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= La collection Nouvelles Mécaniques Lyriques propose
des textes dans lesquels la belle assurance du Je et
I’exaltation du Moi se perdent dans 1’exploration de tout
ce qui y porte le trouble ou en brouille les limites.

Les Chroniques du microcosme (-8-), composées de XIIT
Volumes, dressent la cartographie mentale d’un état
d’esprit des lieux, qui n’est pas la subjectivité d’un
individu mais celle d’une communauté intériorisée par
ses membres dans 1’usage qu’ils font du langage. Prévues
en quatre livraisons trimestrielles de trois volumes suivis
d’un apax, I’ensemble des textes feront 1’objet d’une
publication sous le titre d’ Univers.






UN NUAGE






Plantés devant leurs télescopes au milieu des
bouses du pré de la vache équarrie, sandwichs au
paté de foie enroulés dans I’aluminium avec leurs
cornichons et thermos de café dans la besace, les
astronomes amateurs de la vallée, I’ceil aux abois
dans I’attente d’une révélation se tiennent préts a
découper des tranches d’inconnu dans I’Infini a
la moindre déchirure de I’opercule nuageux...
Les thermos de café largement entamés et les
boules d’alu jetées depuis un bout de temps par-
dessus I’épaule — tels des astres morts qu’on
ramasserait peut-étre avant qu’ils ne s’enfoncent
dans le terreau végétal comme autant d’énigmes
pour les archéologues du futur — ce qui pouvait
arriver arriva : le satellite Moise XXI et ses
miroitements orangés passa entre les bourrelets
subitement disjoints d’une mer de cumulus.

Tiens, ton café. Merci Harry ! Dis, qu’est-ce que
tu vois la ? Le cliché est surexposé a cet endroit...



a droite du ruisseau, entre les deux ponts, de
I’autre coté de la mairie ? Zoom voir un peu... On
dirait un batiment en L non ? Enléve un peu de
contraste tu veux... Ouais, un batiment en L.
Déplace légerement le curseur vers le ruisseau...
Stop ! La! Zoom encore... Pas trop, dézoom, 10,
15%, 1a, sur la route. Un alignement de rectangles
perpendiculaires au mur du batiment qui donne
sur la rue, pres du champ en lisiére des bois. Trop
étroits pour étre des bagnoles. Qu’est-ce que ca
peut bien étre... J’en ai ras-les-yeux Harry ! J’ai
les rétines qui se décollent... Et puis qu’est-ce
qu’on cherche au juste ? Ca fait douze ans qu’on
compile des données satellites... Si au moins
c’étaient des aiguilles dans un ballot de foin au
moins on saurait a quoi s’attendre. Mais la... Dis-
toi qu’on est les maillons de quelque chose de
plus grand, les compulseurs de données qui
serviront plus tard a I’humanité si elle se demande
encore a quoi elle pouvait ressembler quand les
mioches ont commencé a s’enfoncer des épingles
a nourrice dans les oreilles. C’est comme nos
démineurs sur le front si tu veux, ils passent leur
temps le nez a vingt centimetres des cailloux mais
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sans eux impossible pour les blindés de franchir la
ligne de front. Ca me fait revenir un truc tiens, ce
que nous disait le vieux Charles a Oxford, tu te
rappelles ? Sur un ton élégiaque, comme si les
vagues considérations qui lui sortaient de la
bouche lui donnaient envie de se pendre apres
avoir exécuté son auditoire en lui ayant fait suivre
les mémes pentes suicidaires que son phrasé
dépressif : C’est en scrutant la croiite terrestre
que nous prenons conscience de maniére
amplifiée  des strates accumulées par
I’évanescence méme du Temps. Pas un signe
physique qui ne soit une preuve de la maniere
dont Chronos, depuis 40 milliards d’années, ne
cesse d’engloutir ses propres enfants... Des
tables Harry ! Des tables de kermesse. Putain,
merci ! Je te dois combien pour le café ? C’est
cadeau...

(un nuage)

Pas une image, pas un seul reportage, aucun
témoignage direct. Un homme en chemise du
dimanche et pantalon anthracite, cheveux paille-
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grise gominés vers l’arriere s’avance vers le
centre de I’estrade de la salle des fétes. Dans une
main trois quatre feuillets froissés. Il ravale sa
salive : 26 avril 1986. Tandis qu’une brume
épaisse couvrait les plaines de Polésie, les
premiers effluves de la centrale Lénine
commencerent a remonter vers I’amont du bassin
de Pripiat, laissant derriere lui le Dniepr
s’adonner a son héraclitéisme nonchalant en
direction du golfe de Tendrivs’ka jusqu’a se
disperser, selon les aléas climatologiques et la
logique des reliefs, sur les trois-quarts de la vieille
Europe. Le panache radioactif prit dans un
premier temps la direction de la Pologne,
couvrant les petits bourgs des régions de Lublin et
de Cracovie avant de s’alanguir par-dessus la
Scandinavie, ou furent enregistrés des taux de
radiation 10 fois supérieurs a la normale. Rien
d’alarmant. Son spectre, surveillé par satellite,
ayant viré du rouge critique au jaune poussin sur
fond de foréts de sapins reflétait dans le petit
bocal quelque chose d’inspirant, comme la
solution scientifique trouvée a la résolution pour
de bon de tous nos soucis.
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Au menu du journal daté du 27 avril : Météo : le
bout du tunnel... Lyon : attentat a la bombe dans
une entreprise américaine revendiquée par le
Hezbollah ;  Jérusalem : assassinat d’un
journaliste britannique pres du Jardin de la
Tombe et dérapage d’Ayrton Senna durant le tour
de chauffe du Grand Prix de San Marin...

L’Histoire suivait son cours — ondulation d’algues
dispersées au milieu d’une riviére en crue et sa
somme de déchets flottants en tout genre dont la
pointe, échappée des faubourgs moscovites,
frolait les flancs de Tcheliabinsk avant qu’une
partie du nuage ne fasse scission en direction du
Levant. Une flammeéche du panache, diluée
jusqu’aux frontieres du pastel s’échappa vers les
plaines de Sibérie aux alentours de 21h50, a la
maniére d’un feu-follet épris de tendresse pour le
monde des lichens et des résineux. Pendant ce
temps la matrice jaune d’ceuf se densifiait de
nouveau jusqu’au rouge critique autour du noyau
en fusion de la centrale Lénine...
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Des marxistes au fait dans la salle, a part
Monsieur I’Instituteur et la Bande a Coluche qui
agite ses fanions CGT dans le fond ? Monsieur le
Maire : toujours pas pris votre carte au parti ?
Non ? Une petite internationale quand méme
avant que je continue ? Plus tard ? Au soir du
Grand Soir ? C’est ¢a... La procrastination du
prolétariat vous vous y étes mis vous aussi, vous
en parlerez a vos vaches pendant la traite... On
aura tellement de preuves qu’on avait raison d’y
croire a la fin, avec beaucoup de mauvaise foi, et
alors, avec deux pieds dans la tombe et des vers
plein les chicots on pourra toujours essayer de se
rappeler le refrain disait mon vieux, y’aura plus
personne pour écouter comment qu’on la savait
par ceeur cette foutue chanson d’alcooliques.

Au menu du journal du 28 avril, la rengaine :
E.T.A: un chef épinglé dans les Pyrénées.
Fontainebleau : vente aux enchéres d’anciens
modeles de Jaguar, Bugatti, Rolls Royce et
Ferrari dans la cour du chdteau... (on se calme
au fond). Nouvel essai nucléaire dans les sous-
sols de I’atoll de Mururoa. Formule 1 : victoire
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inespérée d’Alain Prost en dessert suivi d’un petit
digestif : les premiéres images du mariage de
Conan le Barbare avec la niece de John
Fitzgerald Kennedy...

Le nuage, apres étre resté bloqué sur les plaines
d’Europe de I’Est s’étiolait maintenant dans une
danse boréale aux modulations mimant les
contractions d’un cceur changeant constamment
de dimensions et de formes dans les sous-couches
de la troposphére mais toujours pas d’images, ni
de reportages, ni de témoignages directs. Silence
sur les ondes cathodiques du monde sublunaire...

Des effluves jaune-vif commencaient pourtant a
se diriger vers le massif alpin (tu vas te magner
Gildas faut qu’on file au tiercé. Abrége un peu on
n’est pas a la messe...) quand, enfin !, le 29 avril
au soir, Claude Sérillon, doublure par intérim de
Bernard Rapp, apparut a 1’écran tout aussi
souriant que d’habitude pour nous annoncer la
dépéche. Nucléaire : le syndrome russe. Accident
pres de Kiev, de nombreuses victimes. Un nuage
radioactif ~dérive actuellement des pays
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scandinaves vers la Tchécoslovaquie... avec un
décalage entre la voix et les faits atterrants. En
attendant d’en savoir plus: Bilan concernant
I’accroissement du déficit de I’Assistance
Publique ; Fin du 22°™ rendez-vous international
de [D’audiovisuel ; Duel au sommet entre
Bordeaux et Marseille pour la finale au Parc des
Princes et nouvelles images du mariage de
Conan le Barbare avec la niece de John
Fitzgerald Kennedy, ou [’on apercgoit Rocky
descendre les marches du parvis de 1’église en
tenue décontractée, une serviette en éponge bleu-
ciel glissée autour du cou...

Entre deux infusions de camomille les différents
spécialistes interrogés au sujet de la fusion d’un
réacteur, probablement causée par une fuite dans
le systéme de refroidissement apprenait-on,
diffusent scepticisme et sérénité. Du calme !
devant vos postes de télévision. Comme la gueule
de bois et le rhume des foins ¢a va passer. Pas de
quoi somatiser... On aurait dit 1’ancien
contremaitre des ateliers de récupération des
déchets métalliques d’Usinor, pour ceux qui I’ont
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connu : si vous avez mal au dos les gars c’est
qu’il y a quelque chose qui cloche dans vos tétes.
Posez-vous la question ¢a vous évitera d’aller
perdre votre temps dans les labyrinthes de la
médecine du travail avant de retrouver le chemin
du bistrot un fil attaché par bobonne a la patte...

Le plus Cassandre des quatre spécialistes
minimise lui aussi a grandes eaux 1’ampleur de
I’accident : 2000 morts cela ne me parait pas
crédible. Les fuites nucléaires ¢a n’a jamais
terrassé  quelqu’un dans la  seconde,
contrairement aux bombes au napalm. Par-
contre ¢a peut prendre du temps... On fera le
décompte dans six mois pour commencer d avoir
une estimation de I’ampleur des dégats. Pour
I’heure aucun moyen d’avancer quelque chiffre
crédible que ce soit. Le monde ayant été écrit en
langage comptable vous pouvez dormir
tranquilles !

Preuve a [D’appui: des touristes finlandais
interviewés a Kiev assurent qu’il n'y a aucune
raison de mettre un terme a leur voyage puisque
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les autorités soviétiques ont seulement interdit
I’acces de la zone d’accident aux journalistes et
aux représentants des ambassades et consulats
étrangers... Bourrage de persil dans les trous
d’nez, ca commencait a grésiller Alerte Rouge sur
les détecteurs de mensonge et les radars du bon
sens... On allait voir les merles griller en plein vol
et les poules chieraient des ceufs bourrés de
plutonium qui se mettraient a clignoter dés qu’on
poserait un doigt dessus pour les caler dans nos
paniers, un peu comme des guirlandes de Noél sur
le sapin des 364 autres jours de 1’année... On
imaginait déja un truc bizarre dans nos assiettes
qu’on ne saurait pas dire si ca pourrait encore
s’appeler une omelette ou une soucoupe volante.
Mais pourquoi donc qu’elle clignote ton espéce
de chose baveuse Emile, t’as branché ta
fourchette sur la batterie de secours du Massey
Ferguson? Non, non! Pas d’affolement.
Exactement comme avec la CGT et la police
(Houuuu !) des qu’il s’agit de parler du décompte
des manifestants.
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Hier les services secrets américains ont annoncé
2000 cadavres flambés comme des allumettes
plantées dans une paire de bottes en caoutchouc,
mais les journaux soviétiques n'en annoncent que
2 aujourd’hui, alors allez savoir entre quelle
latitude et quelle longitude faut placer le pion sur
I’échiquier de la vérité dans ces moments-la...
L’agent secret américain a la source du
renseignement a dii prendre la touche zéro de sa
calculette pour un bouton de flipper au moment
de remporter I’Extra-Ball, ou bien le présentateur
du 20 heures bolchévique n’avait pas enlevé son
pouce de son mémo quand il a annoncé le nombre
de types transfigurés en homards sans coquille...

Non, pas possible de dire quoi que ce soit de sensé
sur cette affaire tant qu’on n’en saura pas plus
insiste un cinquieme spécialiste. Un politique
sorti  de 1’Assemblée nationale fustige
I’URSS lors d’un  micro-trottoir :  aucun
témoignage apres trois jours vous vous rendez
compte ? Ils nous prennent vraiment pour des
dindes. Aucun reportage, aucune image non
plus...
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Pendant qu’on débattait, se rassurait, nourrissait
son angoisse ou fulminait a droite et a gauche, le
panache rouge et jaune continuait de s’écouler
depuis la coquille en béton du sarcophage Lénine
vers les 4 points cardinaux de 1’anthroposphére en
laissant derriere lui miroiter I’invasion de vers-
luisants surgavés de Césium 137, myriades
d’étoiles de la constellation Europe qui, vue du
Ciel, ressemblait au buste mal découpé d’un
Auroch criblé d’impacts phosphorescents.

La France, pétrie jusque dans ses sous-couches
par I’angoisse des prémisses d’une apocalypse
imminente, malgré les surdoses de camomille
subliminalement diffusées via le petit bocal a
I’heure des grandes hypnoses et le sourire
indécrottable de Claude Sérillon, retenait son
souffle jusqu’a ce que, la paix dans 1’ame :
Micheline vous voudrez bien me débarrasser ces
gobelets de café du plateau avant mon retour a
I’antenne s’il vous plait, le 30 avril, a 20 heures 47
minutes trés exactement, la voix suave de la
philosophe chargée du bulletin météo, croquis de
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trois spirales apposées sur une carte d’Europe
dérobée pour I’occasion dans une école
communale du XIXeéme siécle a I’appui, annonce
en off qu’au sujet de la propagation du panache de
particules radioactives liée aux vents, enfin,
souligne-t-elle, ce que peuvent en dire les
météorologues : il faut surtout bien faire la
différence entre le possible et le réel.

Cette fuite radioactive d’une ampleur jusqu’ici
inconnue et sa dispersion aux quatre coins de
I’Europe fut 1’occasion mise a profit par des
géographes scrupuleux d’obtenir une
radiographie des parties non répertoriées de ce
petit monde qu’ils savaient en voie de disparition,
quand I’avenir imminent d’un effondrement en
cours allait, pour le meilleur comme pour le pire,
rebattre depuis Berlin les cartes mentales et ses
modes de vie afférents en surface du Globe :
certains restés intacts, telles des reliques qu’on
pourrait a plus ou moins courte échéance exposer
dans des musées ethnographiques a ciel ouvert les
dimanches de brocante : napperons au crochet,
poéles a cuire les marrons, baionnettes de la
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seconde guerre décrochées de la cheminée,
moulins a café a remonter le temps, colliers de
capsules en plastique de vin cing étoiles, cannes a
péche en bambou, albums de photos tirées sur
papier, boules a neige de la Sainte Vierge portant
la robe bleue de la miséricorde, un Bambi et sept
nains couchés a ses pieds veillant sur le petit-
Jésus, paquets ultra-orange du café de la marque
Total, caméras super 8, manuels de sténographie,
casques allemands, paquets de Gitane mais et de
Gauloises sans filtre, cassettes audio de la
Nouvelle Vague achetées au nouveau
supermarché Coop planté en faubourg de la ville,
minitels au clavier maculé d’huile de friteuse et
de pate a crépe, sachets de poudre capable de se
transsubstantifier en jus d’orange et bonbons qui
explosent au contact de la langue je vous conseille
de ne pas piquer ces sachets de saloperies a vos
gamins si vous ne voulez pas finir aux urgences
disait Gildas avant de passer sur le billard pour
une ablation partielle de la machoire, du larynx et
de la langue, paroles prémonitoires... D’autres
modes de vie émergeaient, en pleine phase de
mutation vers d’autres solutions technologiques
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et commerciales pour neutraliser les angoisses
légitimes de I’humanité en fournissant a ses
représentants du moment de nouveaux fétiches
(I’éplucheuse de patates) et de nouveaux passe-
temps (regarder le pain mis a cuire lever derriére
un couvercle en plastique).

Parmi quelques dizaines de milliers de
radiographies présentant une densité radioactive
inhabituelle, celle de ce village composé d’une
trentaine d’habitations disposées le long d’une
voie de circulation en forme de S ayant pivoté, au
milieu du XIXeme siecle, de 180 degrés autour de
son axe vertical, retint particuliéerement leur
attention pour la concentration remarquable de
points d’intensité lumineuse signalant une haute
concentration de radioactivité. De part et d’autre
de la route, de vastes pans de collines couvertes
de cette forét qui s’étend selon les légendes
mérovingiennes entre Mons et Constantinople,
dont certaines ont fait place a des prés en leurs
sommets, laissant les bois a leurs flancs former
une sorte de collet disposé autour de la médiane
d’un mamelon chlorophyllien.
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Un maigre cours d’eau le traverse dans le sens du
levant au couchant en sectionnant 1’image
spéculaire du S a I’horizontale, symbole d’une
sorte de batard né d’une liaison adultére entre le $
et la £ frauduleusement imprimé a 1’asphalte dans
un sol composé a moitié de calcaire, pour la partie
s’aplanissant progressivement en direction des
usines plantées a quinze kilometres de son centre
gravitationnel : le monument aux morts ; pour
partie de schiste en direction du décor resté intact
de I'une des pieces les moins courues de
Shakespeare ou 1’on peut mesurer des pentes de
dix a quinze pour cent s’élongeant entre deux
mondes géologiques et deux types de végétation :
la rude forét de chénes et de frénes en terrain
inapte a la culture, ou I’Héléne de Ronsard a
longue haleine but, Charlemagne chassait
I’auroch et Rosalinde écoutait son ami le fou
égrainer ses chapelets de vers pour recueil de
citations (oui, oui, tout cela s’est passé ici
Messieurs-Dames) : Le monde entier est un
thédtre....etc. préservée de toute mise a blanc par
le relief accidenté et plus ou moins originaire,
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hormis I’intrusion germanique de quelques
sapins... Dans son autre versant: les prés
séculaires, sources épisodiques de rhumes des
foins auxquels se sont ajoutés quelques champs
cultivables, signes visibles depuis 1’espace de son
accés a une modernité relative mesurable a la
taille des roues des nouveaux tracteurs
nécessaires au labourage en profondeur pour la
culture du mais.

En amont du ruisseau se distingue le rectangle
imparfait d’un étang alimentant les turbines de ce
qui ressemble au batiment d’une petite usine
avant qu’il ne s’engouffre au centre du village
sous deux ponts successifs ornés de géraniums.
Entre ces deux points de passage entre I’Eau, le
Ciel et la Terre : la mairie, dont le drapeau, vu a la
verticale sur le cliché, ne laisse aucun doute sur
son emplacement, et face a elle, de I’autre c6té du
ruisseau, une salle des fétes a en juger par
I’alignement de tables de kermesse et deux
barbecues découpés dans de larges bidons. Pour
les pompes a biere faudra attendre que le livreur
désaoule, il n’est toujours pas passé désolé les
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gars... avait précisé Gildas dans 1’'un de ses
fameux discours du 1* Mai a I’attention des 120 et
quelques habitants du village auxquels assistaient
avec assiduité les trois-quarts de la population
adulte recensée, comme a n’importe quelle
kermesse venant rompre la monotonie des
travaux de saisons pour les agriculteurs, et le
rythme abrutissant divisé en trois-huit pour les
ouvriers.

Au niveau du second pont, deux maisons
occultent le flanc sud de la place dont I’extrémité
nord s’arque en direction du bourg industrialisé le
plus proche, estimé a 12 kilometres a vol
d’oiseau, 17 kilometres par la départementale, et
15 en coupant par les routes forestiéres. Sur le
flanc gauche, coincées entre le pont et un chemin
menant de la Terre au Ciel sans avoir a se mouiller
les pieds en passant, comme au jeu de marelle par
une église sans chichis installée a mi-hauteur
d’une colline coiffée par le cimetiére, un
alignement de quatre maisons mitoyennes
s’alanguit le long d’un trottoir en terre jaune avec,
détachée de ce corps de batisses, ce qui ressemble
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a une simple grange dont une grande partie de la
charpente s’est manifestement effondrée.

Derriére le jardin en friche de cette maison (?)
s’étendent des prés jusqu’aux abords du domaine
forestier d’un chateau en U. En remontant le S
inversé de la route vers I’amont (consonnes, de
vous aussi nous dirons un jour les naissances
latentes...), depuis le bas de la cote qui méne au
cimetiére au pied de laquelle dort — impassible
aux cris des enfants — le monument aux morts, une
succession de petites batisses ouvriéres et de
jardins silencieux font place a un troncon de route
menant a un corps de ferme semblant quant a lui,
d’aprés les dernieres données satellites a
disposition, toujours en activité.

Pendant trois-cents ans ce village ne fut qu’un
hameau de cing maisons jusqu’a ce qu’une
clouterie s’y installe au début du XVIIléme
siecle, suivie de deux décennies par la
construction du moulin de la filature alimenté par
I’étang artificiel de trente metres de long sur vingt
de large. Les batiments de la scierie s’éleverent
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sur ses ruines. Il n’en restait pas grand-chose
d’autre que les fondations (les murs ayant fourni
les moellons a d’autres constructions) et cette
roue d’or sous laquelle serpente une ondée
d’argent au chef cousu de sable selon 1’armoirie
du village, qui n’était en fait qu’une roue
métallique qui rouilla assez vite a peine installée,
ce qui n’empécha pas, pres d’un siécle plus tard,
que soient ajoutés a I’armoirie ou figure cette roue
enfouie sous les décombres les disques de trois
scies circulaires sous forme (prémonitoirement
cubistes ?) de trois molettes d’éperons rappelant
les origines du nouveau propriétaire qui en fit
I’acquisition en 1912, comme s’il devenait par-la-
méme — cette inscription héraldique brandie de
maniéere anachronique a la face du XXéme siécle
naissant — en méme temps que 1’acquéreur des
batiments le propriétaire du village tout entier (les
murs mais aussi leurs habitants), malgré les
bouleversements imposés a sa caste par la
Révolution.

Fils d’un capitaine des dragons du Second
Empire, il n’en restait pas moins 1’'un des
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descendants de la noblesse d’Aubrac échouée a
quelques kilomeétres de la frontiére belge, a force
de dettes accumulées et de mauvais placements en
mariages. Les trois molettes d’éperon, en forme
d’étoiles a six branches, furent aussi gravées a sa
demande sur 1’armoirie qui surplombe la porte
d’un ancien entrep6t qui servit quelques
décennies plus tard de mairie a ce village, lequel,
durant des siécles, par une sorte d’oubli
administratif, ou une autre absurdité de 1’Histoire,
n’exista pas dans les archives nationales jusqu’a
ce que son nom soit enfin couché a I’encre brune
sur papier aprés qu’un précepteur d’impéts en a
oui dire. Avant cela il n’avait sans doute été que le
secret bien gardé de quelques autochtones vivant
dans une clairiere a I’écart des grands axes, et tout
au plus un songe tres lointain pour les habitants de
la ville la plus proche, telle I'une de ces contrées
révées d’une piéce moyenageuse que 1’on
penserait plus lointaines encore pour ne pas avoir
assez de connaissances en géographie des
environs.
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Ainsi le village naquit-il en juin 1793, comme s’il
était le fils 1égitime de la Révolution et de sa sceur
jumelle : la Terreur, le fruit d’'une union contre
nature entre femelles de méme sang dont Eschyle
aurait fait le point de départ

d’un cycle de douze tragedies
truffées de scénettes
bouffonnes et d’un ultime
apax

se déroulant dans un décor fait d’un simple
ruisseau, d’une ancienne filature transformée en
scierie et, plus en aval, d’une poudrerie bourrée
de charbon d’aulne gélatineux et de nitrates préts
a nourrir les canons pointés en direction des
légions prussiennes, lors de cette fameuse défaite
de ’Empire sacrant I’humiliation de Napoléon
III. Le décor méme dans lequel s’assoupit Le
Dormeur du Val. Nature, berce-le chaudement...
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Elevée en contrefort de 1’endroit oli beaucoup de
soldats tombérent sous I’assaut des casques a
pointe sa carcasse n’est plus aujourd’hui qu’une
triste ruine sans toiture a la charpente massive
couverte d’arbres, comme si I’une et ’autre, la
carcasse de I’ancienne poudrerie (la Terreur) et la
Nature reprenant ses droits (la Révolution)
s’étaient neutralisées durant pres de deux siecles,
dans une sorte d’immobilisation par la réciproque
de forces égales mais contraires, jusqu’a ce que
I’on sente, a un moment que personne au village
ne saurait dater avec exactitude, comme un
déséquilibre dans la balance, a peine visible au
début, plutdt un pressentiment qu’une
observation quantifiable a 1’ceil nu lorsque les
arbres prirent de I’envergure et que la charpente
commenca a ployer, préfigurant de maniére
évidente I’issue fatidique de ce duel, comme si
tout le passé industriel et son patrimoine a
I’abandon, dont les infrastructures balisaient
jusqu’ici la région, allaient basculer d’un seul
coup vers I’oubli au profit des arbres reprenant
leur revanche sur le monde des hommes.
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Une simple fatalité (a défaut d’une tragédie) : la
charpente finit par s’effondrer dans les ronces, un
énorme cadenas scella les portes rouillées de la
scierie, la vanne de 1’étang céda et le ruisseau fut
en crue durant neuf jours, le temps qu’il fallut
pour en reconstruire une nouvelle, avant de
retrouver son faible débit pour caresser le dos des
graviers...

C’était en plein été. Les libellules promenaient
leurs abdomens au ras des poches d’eau, les
subimagos de notonectes y nageaient sous la
surface en compagnie d’un brochet qui s’était
trouvé piégé entre les deux ponts, a plus de deux-
cents metres de 1’étang apres la décrue, dans ce
qui ne devait étre pour lui qu’une grosse flaque. Il
attira bien sfir toutes les curiosités des gens du
village, qui n’en manquaient pas une pour venir
lui jeter un coup d’ceil sans méme penser s’en
faire un repas (un peu par pitié pour sa situation
sans issue peut-étre), jusqu’a ce que le plus vieux
des fils de Liliane tente de I’en déloger en le jetant
sur la berge.
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Seulement la béte résista, lui glissant d’entre les
mains, se cabrant, se retournant plusieurs fois
d’un vif mouvement de queue, s’hissa d’elle-
méme sur I’herbe comme si la terre ferme pouvait
lui étre un refuge avant de glisser en sens inverse,
se cabrer encore et encore, faire demi-tour et
mordre Yannick entre le pouce et 1’index. Il
abandonna, la main couverte de sang, et la béte se
plaqua au fond de sa flache comme une branche
morte.

Les gamins 1’observérent deux jours durant
coincée dans sa prison naturelle jusqu’a ce que
I’idée leur en vienne : ils démontérent le barrage
des lavandieres dans 1’espoir qu’il rejoigne le
fleuve a dix kilomeétres de la mais, passé le second
pont, le niveau d’eau était trop bas pour qu’il
puisse s’échapper. Je prenais un certain plaisir a
observer leur détermination, quel qu’en fit le
résultat, comme si une méme obsession avait
colonisé leurs cerveaux pour les soumettre a sa
réalisation ici-bas. Ils creuserent une large rigole
a travers cette bande de terre couverte de cailloux
qui le retenait, les chevilles pleines de sangsues
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afin de rendre a ce Béhémoth des basses-eaux sa
liberté de mouvement. Mais ce n’était chaque fois
que déplacer les obstacles de cing meétres vers
I’aval. Ils enrageaient. Se démenaient a nouveau.
Pestaient. Injuriaient le moindre moucheron,
jusqu’a Dieu, qui recut bon nombre d’attributs
scatologiques de leur invention.

Et moi je m’en amusais comme un vieil enfant...

En pensée, je les encourageais et leur aurais bien
conseillé de sécher I’école mais ils n’avaient pas
besoin de mes conseils pour cela. J’attendais moi-
méme la fin des cours pour me délecter de ce
curieux spectacle, accoudé a la fenétre de ma salle
de classe, qui donne sur le ruisseau, en fumant
dans I’espoir qu’ils I’emportent et triomphent du
destin auquel était condamnée cette pauvre béte
comme s’ils rejouaient le scénario d’un péplum
ou les esclaves s’affranchiraient de leurs mattres,
sous les applaudissements a s’en rompre les
doigts de Karl Marx, de Lénine et Trotsky pour
que rayonne enfin la Justice au générique tandis
que défileraient leurs noms auréolés d’étoiles (au
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lieu d’inscrire des ‘’passables’’ et des ‘’peut
mieux faire’’ sur mon carnet de notes ou
figuraient ces mémes noms). Mais c’était sans
doute trop espérer. Il n’avait pas plu depuis deux
semaines et la surface du ruisseau commengait a
raser les pierres sur toute sa longueur. La dorsale
du brochet, coincé dans un autre pool, émergeait a
présent, assaillie par les mouches. Alors Yannick
se remit a la tache mais cette fois (pour une raison
qui m’échappait) sans I’intention de 1’offrir a sa
mere comme a chaque retour de péche. Autre
chose I’animait, d’apres ce que j’en compris par la
suite (il aurait dit « déja que mon pére y est
passé... je vais le refoutre dans son étang ce
putain de poisson »), comme si, par projection (ce
brochet n’était-il pas devenu la réincarnation de
son pere disparu a ses yeux ?) ou simplement par
ce don d’empathie qui s’étend bien au-dela des
relations humaines et fait qu’on sent souffrir les
bétes au point de les prendre pour (et parfois les
préférer a) nos semblables... mais aussi, et
inversement, par cette capacité d’un nom qu’il
faudrait inventer, cette sorte d’intuition en miroir
qui, dans un mouvement parfaitement opposé a
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I’anthropomorphisme nous ferait sentir qu’il
existe encore en nous quelque chose dont notre
définition nous sépare, que cette animalité a 1’ état
brut, contre laquelle la raison s’érige en empereur
de I’ Antiquité, non seulement nous préexiste mais
continue d’exister en nous, et méme peut-étre
sans nous. Non, cette fois, pour une raison qui
dépassait toute raison, un sentiment aussi fort que
la foi des premiers hommes dans la puissance
surnaturelle des éclairs... il lui fallait sauver
I’incarnation de cette force animale que la
légende attribuait a son pere, que ses amis
surnommaient le gorille et sa femme queue de
singe.

Yannick sauta d’un bond dans le peu d’eau sous
un céne de lumiére, attrapa le brochet de deux
mains par la queue et le jeta dans une bassine a
linge dans I’intention de le transporter jusqu’a
I’étang (ce qu’il fit) afin de conserver vivante
I’image qu’il s’était faite de cette force
herculéenne qui reposait a présent au cimetiere
apres étre tombée du toit de 1’église dont il
réparait la charpente, en mauvais état elle aussi.
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De poisson en poisson, d’espece en espece...

Quand il ne péchait pas a la main Yannick péchait
avec une simple branche de noisetier a I’extrémité
de laquelle il accrochait un bas de ligne volé a la
supérette du village voisin. Ses deux fréres, plus
jeunes, le suivaient, soulevant les pierres pour lui
fournir vers de terre et vers a bois, capturant des
sauterelles en été avec une incroyable dextérité
qu’ils amassaient dans une boite de plastique
transparente  dans laquelle les insectes
s’entassaient a 1’image de sardines... L’hiver,
quand le ruisseau gelait, ils s’armaient de sagaies
et glissaient le long de son cours jusqu’a ce coude
qu’il forme en amont, la ou ils savaient trouver
des goujons qu’ils embrochaient apres avoir
ouvert une bréche dans la glace comme s’ils
avaient loupé deux trois barreaux sur 1’échelle de
I’évolution et s’étaient retrouvés coincés a
quelque stade antérieur des progreés de
I’humanité.
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Mais la c’était le printemps. L’eau était haute et
cette truite que Yannick avait apercue résistait
aux vers dont elle ne mangeait chaque fois que les
extrémités pour se tenir a bonne distance de
I’hamecon. Puis elle changea de pool, descendue
d’une trentaine de meétres en aval quand I’eau
commenca elle-méme a descendre, la ou se
trouvait depuis des lustres le pneu d’un tracteur
sur lequel ne manquait pas de s’accrocher son
bas-de-ligne, la truite et ses reflets d’argent le
narguant a sa maniere : il la vit un jour déguster
sans bouger son ver, son dos ondulant sous les
multiples engoulements d’eau ou se reflétaient,
diffractés, le ciel bardé de cumulus et les branches
qui la surplombaient.

Les points noirs et les points rouges qui ornaient
ses flancs la désignaient d’une espece endémique,
fruit de centaines de milliers d’années de
transmission génomique, de males a femelles et
de femelles en males qui furent les témoins
impassibles du trés lent déclin des premiéres
montagnes qui émergerent en ce monde, crétes
précambriennes ayant réussi a se soustraire de la
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surface d’un astre jusqu’alors entiérement couvert
d’eau dont la truite constituait une trace en plein
jour, un souvenir bien vivant sous les rayons du
soleil, tel le symbole, couvert d’écailles, de ce
monde enfoui ou n’existait alors nul ruisseau,
nulle riviere, nul fleuve, seulement un vaste tapis
de vagues sculptées par les vents au gré des
mouvements de la lune cachant sous sa surface les
premiers germes vivants dont tous ceux ici
présents, Yannick (qu’on n’appelait pas encore
Brochet) et ses fréres d’un c6té, la truite, la vraie,
la Fario, et non 1’Arc-en-Ciel importée
d’Amérique de 1’autre, partageaient forcément,
consigné dans les confins les plus reculés des
archives de 1’Univers dans le secret desquelles
s’était accompli le premier des miracles : que
quelque chose, ayant réussi a s’arracher au monde
des minéraux par une combinaison extraordinaire
d’atomes en concrétion, commenca a respirer et,
surtout, put se déplacer d’elle-méme, pouvoir qui
jusqu’alors n’existait pas et prit des centaines de
millions d’années plus tard le nom de Liberté...
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Chacun partageait forcément un ancétre
monozygote, ou sinon un ancétre une dynamique
commune : le désir de rester en vie, et donc au
moins la capacité intérimaire de résister a tout ce
qui travaille a son anéantissement, et c’est bien ce
que faisait la cette énorme truite : échapper aux
pieges que lui tendait Yannick depuis trois
semaines et faisait qu’elle, malgré la nécessité de
se nourrir et tous les réflexes qui 1’y poussaient,
ne succomba jamais aux puissances léthales d’un
hamecon. Non, ce fut autre chose qui la conduisit
a sa perte. Quelque chose de subit : une humeur —
la rage du désespoir — un coup de sang
monstrueux. Las de se faire narguer et perdre tous
les vers que lui ramassaient ses fréres Yannick se
jeta a I’eau en gueulant tous les mots de la Terre et
son corps noueux s’entoura d’un vaste halo de
vase remontée en surface. Il resta debout dix
secondes, comme s’il s’était surpris lui-méme de
son acte insensé, puis plongea tout un bras suivi
de I’épaule sous la surface dont ne dépassait plus
que sa téte et, plus ou moins, son autre bras qu’il
finit par plonger lui aussi pour s’agripper de deux
mains au bord intérieur du pneu. Chargé d’eau il
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devait peser une tonne — et alors, son visage
devenu parfaitement rouge, les veines se gonflant
au niveau des tempes, il s’hissa comme il put en le
tirant a reculons, glissant plusieurs fois sur le fond
sableux du ruisseau, s’immergeant quasi jusqu’au
bas du front a chaque fois, disparaissant par
moments, réapparaissant, gueulant putain de pneu
de merde de chacal jusqu’a ce qu’il arrive sur la
berge ou il s’écroula sur le dos au moment méme
ou il I’arracha du cours d’eau.

Mais il ne s’arréta pas la, comme s’il fallait qu’il
se trouve a des kilometres du ruisseau et qu’il n’y
retourne jamais, poussant pour cela sur ses pieds,
continuant d’avancer a reculons, les omoplates
plaquées dans I’herbe en s’aidant des talons et des
coudes, a la maniere d’une sorte de gros l1ézard
monté a I’envers puis, dans un ultime sursaut
musculaire par lequel il sembla avoir multiplié
par dix tout ce que sa chair et ses os avaient
emmagasiné de forces jusque-la — ou bien,
contaminé jusqu’en sa moelle par les radiations
de césium 137 a force d’ingurgiter les poissons du
ruisseau, les légumes exubérants des jardins et les
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champignons de ces bois qui clignotaient en
pleine nuit comme des parterres de guirlandes
couchées dans leur lit de lierre, au point de s’étre
transformé la veille de cette scéne en quelque
image digne des Marvel de mutant — il se releva
d’un trait, ou plutot que lui son cul dressé en
direction du ciel, les deux mains toujours
accrochées au pneu et, dans un cri qui remontait
sans doute a la nuit de I’espéce, ce cri de rage qui
donnait aux hommes, confrontés dans un duel a
mort a d’autres hommes, ce cri dont on ne sait s’il
est celui qui accompagne un geste d’abandon a
son propre sort : la possibilité de mourir dans la
seconde, ou bien celui d’en finir avec celui qui en
est la menace : I’assurance de I’occire ; un cri qui
n’est pas encore celui de la défaite, ni de la
victoire mais les précede ’'une et 1’autre et
concentre en lui seul la puissance de tuer et
I’impuissance de mourir, il se releva d’un seul
coup, emportant dans la suite du mouvement que
tracérent ses épaules le reste de ses bras tachés de
roux et le pneu encore chargé d’eau auquel ils
étaient accrochés.
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Une fois laché au niveau des épaules, le pneu
s’éleva au-dessus de sa téte tel un disque
olympien en direction du soleil dans une lenteur
défiant les lois les plus élémentaires de la
physique : il sembla d’abord suspendu sous la
coupe bleue du ciel, immobile quelques secondes
dont la longueur était a la démesure des forces que
Yannick avait employées pour 1’arracher du sol
avant de s’écraser d’un coup, sans grace ni
transition, comme si ce pneu était enfin rendu a
son état de pneu, qui plus est de pneu usé, quelque
chose de parfaitement obsoléte  mais
d’extrémement lourd d’ou jaillit alors —
miraculeuse — épiphanique — et s’inscrivant avec
la spontanéité de son surgissement et tous les
tressaillements de ses flancs argentés pictés de
rouge et de noir dans le registre flamboyant des
légendes contées au coin du feu — salmo trutta —
dans sa version post-Tchernobyl, forte de ses
quatre-vingt-dix-huit centimetres, sans aucune
exagération. Yannick venait d’ériger a la face du
monde son propre totem ! et, durant des années, il
ne fut pas un seul gamin du village ou des
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alentours qui 1’appela Grosse Truite. Jusqu’a ce
jour ou, les vannes de 1’étang ayant cédé...

1°" Mai 1986. Enfin quelques images a poser sur
le cercueil d’un mensonge d’Etat. Malgré un
risque de contamination de 1’ensemble de la
Yougoslavie due a une dépression sur le nord de
I’Italie, avec I’aide du massif alpin et la réputation
de sérieux qui n’est plus a faire des gardes-
frontieres belges (toujours selon la philosophe du
bulletin météo) : I’anticyclone des Agores campé
au large du golfe du Morbihan devrait offrir une
barriere de protection a [I’ensemble de
I’Hexagone contre un accroissement
spectaculaire du nombre de cancers au kilomeétre
carré... Laissés dans 1’ignorance des dangers en
cours, en raison d’un stock insuffisant de
comprimés d’iode ?, de la crainte d’un influx
d’angoisses incontrolables incarnées par de
nouveaux mutants et ses effets immédiats : vols
dans les supermarchés, saccage des vitrines en
ville, hold-up en série dans les banques agricoles
par les Bonny and Clyde d’occasion des
faubourgs HLM?, complaisance du
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gouvernement, pour des raisons de dépendance
énergétique, a I’égard de la Russie soviétique ?...
certains coins sous-peuplés de toutes les
diagonales du vide zébrant le vieux continent se
mirent, sur la seule base des seules informations
rassurantes diffusées sous perf au fin fond des
puits sans fond de I’inconscient collectif (c’est ce
qui est écrit sur mon papier), a dégueuler toute la
petite  friture de ses vieux démons
conspirationnistes offerts aux idoles de la
spéculation sur le refus d’acces a la Réalité
organisé par notre gouvernement socialiste
laissant depuis le champ libre aux vastes friches
mises en jachére de I’imagination jusqu’a ce que,
a partir du 1* mai de cette année des phénomenes
percus comme paranormaux commencent a entrer
dans la ronde des évidences. Comme le furet des
chansons d’enfants, le nuage était passé par-ci et
repartirait par-1a, laissant a son passage quelques
preuves accablantes de son existence : taille
surréaliste de certains légumes ; explosion en
pourcentage des champignons non-comestibles ;
bouteilles d’eau-de-vie retrouvées seches en
rentrant des champs alors qu’elles étaient encore
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pleines en partant : on sait pas tout ce que ca peut
faire ces trucs radioactifs la, si ca peut faire
bouillir I’eau a 800 degrés ca doit étre pareil avec
I’eau-de-vie... et ton nez rouge comme une braise
tu me prends pour une patate ? une fille du village
qui s’est teint les cheveux en rose apres s’étre logé
une épingle a nourrice en travers des narines ; un
camion immatriculé en Allemagne venu déverser
des produits chimiques en aval de I’étang et Kiki
qu’a commencé a se prendre pour Tarzan en se
balangant au bout d’une liane suspendue a I’un
des frénes surplombant 1’église en gueulant ou
est-ce que t’es encore partie fourrer ton cul
Janine... une apparition de la Sainte Vierge sur le
panneau Village Fleuri et sa pauvre cotation
d’une seule fleur sur les cing espérées ayant mené
une partie de ses habitants vers [’hubris
congénital : c’était pas un gag c’était une
épiphanie, notre arriere-grand-mere elle I’a vue
quand on est rentré de la ville apres qu’on I’y a
emmenée voir le toubib. C’est quoi une
épiphanie ? C’est juste comme ¢a que ¢a
s’appelle pauv’con... C’était un hologramme
qu’ils ont dit dans le journal grosse débile, ton
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arriere elle a plus toute sa téte. D’abord je te
rappelle que je suis ta sceur et peut-étre qu’elle
déboulonne super-mamie mais elle ’a vue
comme elle a vu les Boches débarquer au village
en 17 et en 39, un malheur que ¢a annonce
toujours quand la Vierge apparait habillée en
rouge qu’elle a dit crane de serin, une vierge de
sang en 14, puis en 33, et pas qu’a Lourdes ou
dans nos bois, et puis qui c’est qui saurait faire
des hologrammes dans ce pays on n’a méme pas
de générateurs quand y a des coupures
d’électricité avant de partir en claquant la porte
derriere elle pour aller rejoindre ses copines.
C’est ¢a va t’acheter des Tampax la maboule...
contamination a I’homme de la maladie de la
vache folle et usure prématurée des bandes VHS
des collections de films des Charlots, Pierre
Richard, Terence Hill et Bud Spencer de I’unique
cinéphile du patelin ; disparition spontanée et
réapparition subite des sangsues du ruisseau en
nombre sensiblement égal mais passées de la
taille S a XL ; taux de malformations intra-
utérines multiplié par deux 1’année suivante — les
mauvaises langues a la sortie de I’église ont mis
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ca sur le compte d’une augmentation affolante de
la consommation d’alcool chez les jeunes femmes
en age de procréer ; réélection miraculeuse pour
un nouveau Reich Cohabitatif de 7 ans du sosie
momifié de Francois Mitterrand, tirs a la
chevrotine sur les poulaillers, retour des loups (et
de Margaret Thatcher un soir sur deux a la télé),
sangliers phosphorescents apercus au milieu de la
nuit en rentrant de 1’usine et autres faits divers
dont la conjonction aboutit, selon les regles de
conjugaison rétrospective d’éléments fortuits et
surnaturels au meurtre d'une gamine de treize ans
(fait confirmé par la police pour le coup)
retrouvée nue dans les bois trois ans plus tot...

A la verticale du pré de la vache équarrie le
ciment nuageux se dédensifiait par intérim,
laissant percevoir par a-coups un fragment de
ciel étoilé avant de se redensifier au méme
endroit comme la trace d’une fracture sur le
fémur d’un pléthosore pour se dédensifier
ailleurs, jusqu’a ce que, dans un déchirement
bref de son ourlet le manteau atmosphérique
laisse miroiter le grain de beauté de I’Aube dans
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la voilure insondable des ténébres, suivie de prés
par une longue, tres longue et miraculeuse queue
de cométe aux reflets rouge orangé.
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« Le ciment nuageux se dédensifiait, laissant
percevoir par a-coups un fragment de ciel étoilé
avant de se redensifier au méme endroit pour se
dédensifier ailleurs, jusqu’a ce que, dans un
déchirement bref de son ourlet le manteau
atmospheérique laisse miroiter le grain de beauté
de [I’Aube dans la voilure insondable des
ténebres, suivie de pres par une longue, tres
longue et miraculeuse queue de cométe aux
reflets rouge orangé. »

Troisiéme volet des Chroniques de (-2-), Un Nuage
plante autant le décor du microcosme qu’il ne le date,
comme on le ferait d’un fossile au carbone 14, grace au
passage nébuleux de vents issus de“la centrale de
Tchernobyl et de prises de vue satellites.
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