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Ξ La collection Nouvelles Mécaniques Lyriques propose 
des  textes  dans  lesquels  la  belle  assurance  du  Je  et 
l’exaltation du Moi se perdent dans l’exploration de tout 
ce qui y porte le trouble ou en brouille les limites.

*

Les Chroniques du microcosme ( Ƨ ), composées de XIII 
Volumes,  dressent  la  cartographie  mentale  d’un  état  
d’esprit  des  lieux,  qui  n’est  pas  la  subjectivité  d’un 
individu mais celle d’une communauté intériorisée par 
ses membres dans l’usage qu’ils font du langage. Prévues 
en quatre livraisons trimestrielles de trois volumes suivis 
d’un  apax,  l’ensemble  des  textes  feront  l’objet  d’une 
publication sous le titre d’Univers.
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I

Les plus vieux gamins du village ont sculpté des 
galettes de bouse sèche en forme de cœur pour les 
offrir aux filles à l’ombre des croix du cimetière 
afin qu’elles puissent sentir la mort leur glisser le 
long  des  bras  comme  un  souffle  étrange  qui 
s’emparerait  bientôt  de  leurs  mains  pour  les 
fermer  l’une sur  l’autre.  Perché sur  le  mur du 
cimetière il les a vus et alors il s’est caché puis les 
hommes sont sortis de la cuisine de la ferme et ils 
lui ont dit  Viens ! C’est l’heure d’aller tuer le  
cochon… 
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II

Dans la cour ça sent la mirabelle et quelque chose 
comme l’essence le  matin par-dessus le  tas de 
fumier et la carcasse du tracteur. Ça sent la rouille 
sous la falaise de pierre jaune et le bois humide. 
Une tache de lumière, pâle comme du petit lait 
transperce un voile de brume collée à la cime des 
arbres et tout ce qui encombre et entoure la cour, 
les brins de paille, les merdes de poule, le moteur 
d’un fourgon, l’appareil à souder, l’enclume, les 
fourches  et  les  seaux,  la  grange,  la  porcherie, 
l’étable… tout cela allait disparaître avec l’odeur 
du soleil  dans l’herbe mouillée dans cinquante 
millions d’années.
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III

Perché sur le mur du cimetière il les a vus tenir la 
main des filles et alors il s’est caché puis ils lui ont 
dit  Viens ! et ils sont montés dans les bois pour 
construire deux cabanes qu’ils ont appelées leurs 
châteaux et  ils  se sont  lancés des bûches d’un 
rempart à l’autre jusqu’à ce que l’un d’eux saigne 
alors un autre a dit qu’ils allaient l’enterrer vivant 
pour  lui  faire  peur,  et  il  a  eu  très  peur  d’être 
enterré vivant.
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IV

Dans les buissons l’été les insectes bourdonnent 
et  les  chiens  les  guettent  et  les  mangent  et  se 
piquent  la  gueule  et  sautent  sur  eux-mêmes et 
pleurent  la  gueule  ouverte  et  s’étouffent  et  se 
couchent de côté puis meurent en chouinant mais 
là c’était  l’hiver – ils sont partis dans les bois 
courir le chevreuil sous un soleil pâle comme du 
lait caillé.
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V

Dans la poêle les côtelettes font un crépitement 
d’huile et une odeur de viande neuve – de mort 
neuve, de sang qui n’a pas eu le temps de vieillir, 
de commencer à passer – à pourrir dans la cuisine 
–  et  le  chat  devant  la  fenêtre  s’est  couvert 
d’odeurs de viande neuve mise à cuire puis il a 
disparu quand les chiens revenus des bois se sont 
mis à aboyer.
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VI

Cette  nuit  les  gamins  l’ont  tiré  du  lit  pour 
l’emmener sur leurs vélos et ils ont roulé sur une 
route noire jusqu’au village d’à côté. Le long de la 
route  des  prairies  parsemées  de  blockhaus 
défilent,  cachés  dans des  collines  couvertes  de 
forêt.  Au bout  de  la  route  des  maisons  jaunes 
couvertes d’ardoise encerclent une église dont les 
cloches se sont mises à sonner. Près de l’autel des 
enfants  en robe blanche portent  des coupes en 
laiton remplies de sang de cochon et le curé a dit 
ceci est le mien puis ils y trempent les lèvres et 
quand ils les enlèvent elles sont rouges comme 
celles des femmes du mariage où il est tombé dans 
le ruisseau avec ses beaux habits du dimanche 
avant de prendre une grosse claque sur le cul. Et le 
curé a dit Amen ! et les enfants ont dit Amen ! et 
les cloches se sont remises à sonner.
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VII

La nuit ils volent et il les regarde et ils volent et 
puis  ils  disparaissent  et  puis  ils  réapparaissent 
alors  il  s’endort  et  les  hiboux  ramènent  leurs 
proies vivantes dans sa chambre – elles courent se 
cacher sous son lit. Il les entend ronger ses pieds 
jusqu’à ce que les arbres se couchent et que leurs 
plus hautes branches s’abattent avec leurs feuilles 
sur  le  plancher  en  lui  fouettant  au  passage  le 
visage avec leurs ombres énormes. 
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VIII
 
Ça sent  la  mirabelle  et  quelque  chose  comme 
l’essence le matin par-dessus le tas de fumier et la 
carcasse du tracteur et  quand les hommes sont 
sortis de la cuisine ils ont fait des nuages devant 
leurs  visages  rouges  comme des  soleils  qui  se 
couchent  sur  le  tas  de  fumier  avec  dans  l’œil 
comme un germe d’éclair et une goutte de pluie… 
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IX

Vissé sur le mur à gauche de la porte qui donne 
sur la cuisine un casque allemand sert de pot de 
fleurs et de cendrier. L’été des géraniums font une 
grosse  tache rouge  sur  le  mur  comme le  sang 
phosphorescent d’un animal suant des moellons 
qui coule comme la bave à Charlot coincé dans sa 
chaise roulante au milieu des merdes de poule 
qu’il toise la tête de travers du matin au soir en 
leur racontant ses misères.
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X

Les arbres venaient d’accrocher des bourgeons à 
leurs branches, noires à cause de la pluie, puis les 
aulnes sont devenus vert phosphorescent quand 
les bourgeons ont éclos sous un rayon de soleil 
coincé entre deux averses alors la femme de la 
ferme lui a dit Viens ! et ils sont montés dans les 
bois  pour  fouiller  le  lierre  à  la  recherche  de 
morilles. Comme il n’y en avait pas la femme de 
la ferme lui a dit  Viens ! et ils sont allés dans 
l’étable et les vaches se sont retournées pour le 
dévisager avec leurs grosses bouches quand elle a 
poussé la porte. 
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XI

Des gamins d’un autre village sont venus à travers 
les arbres des patates plantées au bout de fines 
branches de noisetiers et quand ils les ont lancées 
ça a fait mal dans les cuisses et le cul, et puis ils 
ont  ri,  et  puis  il  a  pleuré,  et  ses  larmes  sont 
descendues de ses joues sur le lierre et les fleurs 
blanches du printemps dans les bois se sont mises 
à crier. 
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XII

Dans l’étable ça sentait la paille le foin et la bouse 
mélangés et aussi l’urine de génisse et aussi la 
poussière et les toiles d’araignées quand la femme 
de la ferme lui a dit remplis-moi ces seaux alors 
l’eau s’est mise à couler. Tandis qu’elle épandait 
du foin par-dessus leur litière il lui a porté le seau 
et les vaches tournées vers lui  et  leurs grosses 
bouches ont failli l’avaler quand il a senti leurs 
lèvres  sur  la  peau  du  bras  et  leurs  langues 
râpeuses comme une main plongée dans la gueule 
d’un veau sur son visage alors la femme de la 
ferme a dit n’aie pas peur puis il a rempli d’autres 
seaux.
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XIII

Des hiboux empaillés le regardent sans cligner 
des yeux collés sur l’ombre des branches qui se 
balancent  dans  sa  chambre  par  la  fenêtre  qui 
donne sur le mur du cimetière. Depuis plusieurs 
nuits  des  hiboux  empaillés  le  regardent  sans 
cligner  des  yeux,  alors  il  se  cache  sous  ses 
couvertures et  il  les écoute chanter  en pensant 
qu’eux aussi aimeraient certainement le manger.
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XIV

Les gamins ont descendu la côte du cimetière en 
courant à côté de leurs vélos pour aller faire du 
bruit  dans  la  salle  des  fêtes  et  manger  de  la 
brioche.  Et  puis  le  soir  est  venu  et  ils  étaient 
toujours là pour lui montrer comment faire pour 
finir les fonds de bouteille en cachette. Il y avait 
des anges, des cloches et des petits oiseaux peints 
au sucre-glace sur les vitres gorgées de lumière de 
la salle des fêtes, puis ils lui ont dit Viens ! On va 
faire un tour au bord du ruisseau…
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XV
 
Après avoir vidé les fonds de bouteille des taches 
lumineuses bougeaient sous les lampadaires tirés 
entre deux ponts comme une guirlande de boules 
orangées puis les touffes d’herbe se sont mises à 
bouger  à  ses  pieds  calés  au  bord  du  ruisseau. 
Quand il a plongé son bâton dans la lumière son 
bras est passé à travers puis le reste du corps de la 
tête au pied… Au loin les renards hurlaient à la 
mort et par-dessus son front deux lèvres rouges se 
sont mises à trembler. 
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XVI

C’est l’heure d’aller tuer le cochon… D’abord la 
brume s’est levée au-dessus de la cour puis les 
nuages sont apparus dans le mauvais sens, et puis 
ils ont disparu et le ciel a lâché toute sa lumière 
sur la cour et la maison et l’étable et la porcherie 
et  la  grange  ont  pris  feu.  Un  jour,  quand  il 
frappera  l’enclume  avec  le  marteau,  le  bruit 
disparaîtra mais l’enclume restera. Un jour, quand 
il  frappera  le  cochon  avec  la  masse  en  bois 
comme un homme, le bruit du cochon disparaîtra 
et  le  cochon  et  la  vie  du  cochon  et  ses 
couinements de cochon avec lui.
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XVII

Vissé sur le mur à côté de la porte qui donne sur la 
cuisine  il  y  a  un  casque  allemand qui  sert  de 
bénitier  et  l’autre  avec  son  visage  a  dit  deux 
doigts plantés dans le terreau avant de se signer 
Venez avec moi on va leur tendre une embuscade 
au cimetière à ces salauds de Boches alors ils ont 
piqué  la  chaise  roulante  à  Charlot  qui  trainait 
devant la porte de la cuisine pour s’en faire un 
tank et ils l’ont emmené jusqu’au cimetière assis à 
la place de Charlot, là où le vieux soleil se couche 
dans la boue et les corps avec lui quand ils sont 
trop fatigués. 
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XVIII

Oh la longue et raide côte qui mène au cimetière 
planté  très  au-dessus  du  village  comme  si  le 
paradis se trouvait dans les bois à moins de cent 
mètres d’altitude et sous lui, à mi-pente, l’église 
et son toit en ardoise d’où le père de machin était 
tombé avant de se faire enterrer là où ils allaient 
faire la  guerre à ces saletés de Boches qu’il  a 
entendu dans son dos…
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XIX

Une fois  tous  sautés  dans  un trou fraîchement 
creusé ils ont commencé à tirer sur des ennemis 
invisibles avec des armes invisibles à travers les 
croix en pierre grise et les boches ont riposté et la 
terre s’est soulevée par mottes autour d’eux et le 
tank à Charlot  a  explosé avec un bruit  d’acier 
percutant quelque chose de mou dans son ventre. 
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XX

Des étincelles à l’horizon, rouges comme celle du 
sapin  dans  la  cheminée  à  travers  les  croix  en 
pierre grise, puis d’autres détonations sont sorties 
de leurs bouches dans l’autre direction alors il a 
baissé la tête pour ne pas être mort mais l’autre 
avec  son  visage  a  dit  t’es  touché et  une  balle 
invisible  a  traversé  son  estomac  à  travers  les 
croix. Il y a eu du sang invisible sous sa main 
quand il s’est touché le ventre et une vraie douleur 
est apparue sous sa main quand il a crié À l’aide ! 
alors  l’autre  avec  son  visage  a  dit  appelez 
l’infirmier ! et  l’infirmier  est  descendu du ciel 
avec ses longs bras avant de le sortir du trou pour 
le traîner jusqu’à l’unique caveau du cimetière en 
béton armé où ils se sont mis à l’abri pour mourir 
tranquillement.
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XXI

…puis  les  hommes  lui  ont  dit  Viens ! et  il  a 
entendu dans son dos laissez venir à moi les petits  
enfants et l’un des hommes a ajouté et les fous et  
les femmes et les petits cochons qui font cui-cui  
dans le ciel quand ils s’envolent en le regardant et 
tous  les  hommes  ont  ri  avec  des  rires  faisant 
bruler l’air devant leurs visages comme de l’eau-
de-vie sur les lèvres d’un enfant, et ils ont ri avec 
des visages comme des soleils s’effondrant sur le 
fumier, les brins de paille et les merdes de poules 
à Charlot. Leur nez leurs yeux leurs cheveux faits 
d’ombres au milieu de la cour brûlaient comme 
une vieille photo délavée au fond d’un cendrier 
puis ça a senti la mirabelle et l’essence à nouveau 
et les hommes lui ont dit  Viens ! C’est l’heure  
d’aller tuer le cochon…
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XXII

Dans le pré l’un des plus vieux gamins s’est assis 
dans une bouse puis s’est relevé et en montrant 
son cul il a dit j’ai chié dans mon benne alors tout 
le monde a ri puis les nuages sont apparus dans le 
mauvais sens puis ils ont disparu et le ciel a lâché 
toute sa lumière sur la cour et la maison et l’étable 
et la grange où celle que tout le monde appelle la  
souillon l’avait plaqué dans le foin pour le forcer à 
mimer  quelque chose  qu’il  ne  comprenait  pas. 
Collés l’un contre l’autre ça lui grattait la nuque et 
sentait autre chose que le foin quand elle s’est 
frottée  contre  lui,  quelque  chose  de  végétal  et 
mouillé comme de la sueur d’arbre ou de l’herbe 
sèche sur  laquelle  une vache aurait  pissé  mais 
pourtant cette fille sentait bon, avec des relents de 
fleurs tièdes, de lait de vache, et aussi le savon de 
Marseille  qui  n’a  pas  été  rincé  derrière  les 
oreilles. 
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XXIIII

Dehors  ça  sentait  la  paille  le  foin  et  la  bouse 
mélangés, et aussi l’urine de génisse et aussi la 
poussière et les toiles d’araignées et quand il est 
sorti de la grange les plus vieux des gamins lui ont 
dit elle t’a eu et l’autre avec son visage est devenu 
rouge puis il a voulu le frapper car elle l’avait eu 
lui aussi et  certainement qu’il  aurait  bien aimé 
qu’elle recommence car il a eu très mal à la joue 
alors la souillon s’est jetée sur l’autre avec son 
visage jusqu’à ce qu’elle  se mette à  pleurer et 
coure folle de rage dans sa chambre. 
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XXIV

Ils sont montés dans le bois, juste au-dessus de la 
ferme où on pouvait  voir  la  souillon pleurer  à 
travers la fenêtre et ils ont tendu des ficelles à 
ballots entre les arbres dans l’espoir qu’un géant 
d’un autre village vienne y déposer du sang et 
reparte mortellement blessé avec une ligne rouge 
en travers du cou puis l’autre avec son visage a 
jeté  une  branche  morte  dans  sa  direction  pour 
faire  trembler  le  lierre  à  ses  pieds  alors  les 
muscles de ses jambes se sont mis à trembler et 
tout son corps est devenu lourd comme du bois 
mouillé et ça lui a coulé chaud le long de la cuisse. 
Quand il est rentré chez lui ça sentait l’urine de 
jeune veau, l’herbe tiède et le savon de Marseille 
derrière les oreilles puis la grange a pris feu.
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XXV

L’été venu avec toutes ses mouches à merde et ses 
criquets dans les herbes hautes la femme de la 
ferme lui a dit Viens ! Cette fois ils sont allés au 
pré et ils ont trait les vaches en pressant les pis 
sous  leurs  doigts  comme  des  sexes  mous 
d’enfants  avec  des  odeurs  de  lait  et  de  bouse 
séchée mélangées puis ça a fait des éclaboussures 
blanches dans l’herbe. Quand la nuit est venue les 
plus vieux des gamins lui ont montré leurs dents 
en  s’écartant  les  lèvres  avec  les  doigts  tandis 
qu’ils descendaient la côte du cimetière sur leurs 
vélos avec des orvets dénichés près des tombes 
accrochés  autour  du  cou,  et  ils  lui  ont  craché 
dessus en passant alors tout son corps est devenu 
comme du bois  dur  suant  du  lait  dans  l’herbe 
pleine de crachats gluants tombés du ciel autour 
de ses chaussures. 
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XXVI 

Assis  sur  le  mur  de  sa  maison  il  les  a  vus 
descendre vers le ruisseau avec leurs chiens et 
celui qui est blanc avec un rond noir autour d’un 
œil soulevait des masses d’eau à chaque bond et 
celui  qui  a  la  couleur  du  cuivre  plongeait  sa 
gueule sous l’eau comme un canard fouillant la 
vase et ils criaient cherche ! et allez ! et les chiens 
cherchaient et allaient et sur la route en aplomb 
d’autres  gamins  criaient  cherche  Cocard ! et 
allez Belle ! et  Cocard cherchait, soulevant des 
masses d’eau énormes à  chaque bond et  Belle 
allait,  tendue comme un bloc de béton au bout 
d’une laisse, la gueule sous l’eau à remuer les 
pierres…
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XXVII

C’est  comme  ça  que  tout  a  commencé…  La 
brume s’est levée au-dessus de la cour puis les 
nuages sont apparus dans le mauvais sens, et puis 
ils ont disparu et c’est comme ça que tout s’est 
terminé… Le ciel a lâché toute sa lumière sur la 
cour et la maison et l’étable et la porcherie et la 
grange ont pris feu et les hommes sont sortis de la 
cuisine en toussant avant de lui dire Viens ! C’est  
l’heure d’aller tuer ton premier cochon…
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XXVIII

Et quand il y a eu des éclaboussures devant eux ils 
ont lâché les chiens et les chiens ont bondi avec 
leur laisse en direction des éclaboussures puis ils 
ont secoué la tête dans tous les sens avec un rat 
coincé dans la gueule. Du sang leur couvrait la 
moitié de la tête quand l’eau du ruisseau a disparu 
sous le pont avec les chiens puis ils sont revenus 
en déplaçant des masses d’eau énormes vers leurs 
maîtres pour leur offrir les rats. Ils riaient très fort 
et ils les ont attrapés par la queue pour les montrer 
aux  autres  gamins  qui  criaient  en  aplomb  du 
ruisseau Allez ! Allez ! et tous sont allés à l’arbre 
aux pendus pour les attacher  en attendant qu’ils 
pourrissent comme les lièvres dans le fumier au 
fond de la cour de la ferme en automne. 
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XXIX

Quand les plus vieux des gamins du village lui ont 
dit Viens ! il les a suivis vers la place du village 
jusque dans une grange et  ils  lui  ont  dit  on a 
retrouvé  le  pendu,  il  a  quitté  son  arbre  pour  
s’installer  ici alors  il  a  vu  le  pendu  sous  la 
charpente  accroché  à  une  vieille  poutre 
recouverte de paille et ils lui ont dit t’es pas cap’  
de le toucher alors il l’a touché et c’était râpeux 
comme de  la  toile  de  jute  et  mou  comme un 
collant en lycra bourré de vieux chiffons puis ils 
l’ont décroché et porté sur la place. Quand la nuit 
s’est mise à tomber ils y ont mis le feu et tous les 
gens du village se sont mis à tourner mains dans 
les mains autour du pendu et le feu s’est mis à 
tourner sur leurs visages jusqu’à ce que sa tête en 
flammes se détache du corps et se mette à rouler 
au milieu des gens du village.
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XXX

Le lendemain matin ressemblait à un gros tas de 
cendres fumantes dans lequel les hommes ont jeté 
des patates puis les autres lui ont dit Viens ! et il 
les a suivis dans la grange pour lui montrer la 
corde vide du pendu et ils se sont accrochés à elle 
et ils se sont balancés en tirant de tout leur poids 
sur la charpente et le bois a craqué comme un os 
qui se casse comme les deux jambes de l’autre 
avec son visage quand il a glissé du toit en sortant 
par le velux pour aller dormir à la belle étoile dans 
les bois avec la cousine de Souillon.
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XXXI

Les  braises  sont  redevenues  rouges  quand  les 
hommes ont soufflé dessus et puis ils ont sorti les 
patates  carbonisées  pour  les  manger  avec  les 
restes du pendu et la corde est redevenue vide 
comme la cour de la  ferme avec le  soleil  par-
dessus  quand  il  s’est  effondré,  blanc  comme 
l’hiver  dans  le  tas  de  fumier,  alors  ils  lui  ont 
tranquillement détaché la tête du corps (sa bouche 
rose et sa langue épaisse, granuleuse et rose de 
cochon  léchait  les  derniers  rayons  du  soleil 
écroulé dans la cendre).
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XXXII

L’un des hommes lève la masse en bois au-dessus 
de sa tête au moment où le cochon poussé au train 
par la peur sort par la porte en couinant avant de 
s’effondrer d’un coup sec sur la nuque dans un 
bruit  sourd  comme  du  bois  qui  craque  contre 
quelque chose de mou. On place de la paille tout 
autour de la bête. Le feu prend et lui roussit la 
couenne tandis que les hommes s’allument des 
Gitanes et font de gros nuages de fumée devant 
leurs visages avec dans l’œil comme une goutte 
de  sang.  En  cuisine  les  femmes  aiguisent  des 
couteaux  déjà  élimés  jusqu’à  l’os  sous  l’œil 
inquiet  d’une  poule  entrée  par  mégarde  par  la 
porte  restée  entrouverte.  Il  regarde  la  poule. 
Comme elle il comprend qu’il ferait bien de filer 
avant d’y passer… 
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XXXIII

L’un des plus vieux gamins a dit de la souillon 
qu’un jour il lui avait mis un doigt dedans et les 
autres lui ont dit menteur ! alors il leur a dit ça fait  
déjà deux jours mais ça sent encore et il a fait 
sentir ses doigts à tout le monde mais ça ne sentait 
rien d’autre que ses doigts alors plusieurs d’entre 
eux ont fait des gestes devant leurs pantalons avec 
leurs mains serrées autour de cylindres invisibles 
et ils lui ont dit tu dois en avoir plein les draps des 
mensonges puis ils lui ont dit Viens ! alors ils sont 
tous montés dans les bois et ils ont refait le geste 
autour  du  cylindre  invisible  et  ça  a  fait  des 
éclaboussures de lait  dans le lierre comme des 
fleurs blanches de printemps dans les bois avec 
leurs visages crispés dans un sourire comme celui 
de  Charlot  quand  les  merdes  de  poule  lui 
répondent  par-dessus  des  buissons  de  ronces 
rousses où bourdonnent les abeilles en été. 
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XXXIV

Pour devenir un homme il faut faire comme les 
hommes et pour faire comme les hommes il faut 
d’abord faire comme les plus vieux gamins du 
village et apprendre à dépiauter les lapins en tirant 
sur la peau comme le docteur a dit de le faire tous 
les soirs et alors ça a fait très mal dans la chambre 
car il faut tirer d’un coup sec sur la peau du lapin 
jusqu’à ce qu’on voie le bout de sa chair rose et 
dure d’où coule un peu de lait jaune comme du 
beurre tendre sous la pluie au printemps. 
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XXXV

Quand ils ont fini leurs Gitanes l’un des hommes 
a  plongé  son  couteau  dans  le  cou  du  cochon 
pendant  qu’un  autre  plaçait  une  lessiveuse  en 
métal sous un incroyable jet de sang puis ils lui 
ont dit plonge ta main dans la bassine c’est pour  
faire le boudin… L’artère transpercée dégueulait 
en flux continu puis  par  grosses saccades  faut  
tourner  ta  main  pour  pas  que  ça  caille  et  en  
extraire les grumeaux. Quelque chose comme des 
nerfs s’enroule autour de ses phalanges. Il sent 
l’animal s’enrouler autour de lui, épais et gluant. 
Il sent la mort lui étrangler les doigts. Il ressort sa 
main de la bassine et la regarde rouge. Il regarde 
sa main bénie par du sang de cochon.
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XXXVI

Un jour lui  aussi  il  sera un homme et  alors il 
frappera le cochon avec la masse en bois puis le 
bruit du cochon disparaîtra et le cochon et la vie 
du cochon et ses couinements de cochon avec lui. 
Puis  ils  le  mangeront.  Sa  carcasse pend à  une 
échelle calée sur un mur de la grange comme dans 
une vieille  carte-postale  accrochée sur  la  porte 
d’un buffet, et tout le monde oubliera l’image du 
cochon  tout  bardé  de  lumière  avec  le  soleil 
couché sur lui depuis le sommet des arbres pendu 
les jambes écartées vers le ciel, son absence de 
tête, la panse ouverte et vide, le cœur et le foie 
déposés sur du papier journal au milieu de la table 
de cuisine parmi les verres à goutte, les oignons, 
les couteaux, le gros sel,  le  poivre en grain et 
l’odeur de mirabelle flottant par-dessus les tripes 
mises à tremper dans trois seaux. Tout le monde 
l’oubliera quand ils l’auront mangé mais pas lui. 
La vision du cochon et la mort qui lui est rentrée 
dedans par la nuque.
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XXXVII

Quand il a dépiauté la tête au petit Jésus en tirant 
d’un coup sec sur celle du lapin les anges en sucre 
glace des vitres de la salle des fêtes ont soufflé 
dans leur trompe pour annoncer la fin du monde 
puis ils ont pleuré une petite goutte de sang au 
fond de son slip en coton alors il vit la masse, 
molle  comme  de  l’air  chaud  la  nuit  mais 
menaçante comme l’éclair suspendue au-dessus 
de sa nuque, et il ploya l’échine pour en amortir le 
choc et avec lui la douleur…
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XXXVIII

…et puis ils lui ont dit Viens ! et il a entendu dans 
son dos laissez venir à moi les petits enfants et les 
enfants de chœur de l’église de l’autre village en 
robes blanches ont ajouté et les fous et les femmes 
et les petits cochons qui font cui-cui dans le ciel  
quand ils s’envolent en le regardant et tous les 
hommes et les enfants ont ri avec des rires faisant 
bruler l’air devant leurs visages comme de l’eau-
de-vie sur les lèvres d’un nouveau-né, et ils ont ri 
avec des visages comme des soleils s’effondrant 
sur le fumier, les brins de paille et les merdes de 
poules  épiphaniques.  Maintenant  c’était  écrit ! 
L’heure  est  venue  d’aller  tuer  son  premier 
cochon…
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XXXIX

Quand ça a été l’anniversaire de la souillon les 
plus  vieux  gamins  du  village  ont  planté  dix 
bougies dans une bouse et ils lui ont dit cache-toi  
les yeux Margueritte-du-Pneu et ils ont allumé un 
pétard mammouth au milieu des bougies et ils lui 
ont dit c’est bon maintenant tu peux souffler les  
bougies  Eugénie-de-la-Bouse-aux-Mouches et 
quand elle a approché son visage il y a eu de la 
fumée et avant même qu’elle ne souffle il y a eu 
un  bruit  sec  comme  du  bois  qui  craque  dans 
quelque chose de mou puis des éclaboussures de 
merde sur son visage et ils ont ri comme jamais 
quand elle a sursauté en arrière puis elle a ri aussi 
et s’est mise à courir vers l’autre avec son visage 
mais il courait plus vite qu’elle jusqu’à ce qu’il 
glisse sur une bouse fraîche et qu’elle se jette sur 
lui…
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XXXX

Les jambes passées de chaque côté de l’autre avec 
son visage, le cul planté dans son dos, les genoux 
dans l’herbe en lui mettant de grands coups de 
talons elle s’est mise à hennir comme les poneys 
de l’écurie du château des deux jumelles de la 
Raze-Motte-de-Taupe puis ses cheveux ont pris la 
forme du vent et de deux mains elle lui a enfoncé 
le visage dans l’herbe jusqu’à ce qu’il s’étouffe 
puis il s’est débattu dix secondes avant de mourir. 
Quand il a réussi à se retourner ses deux mains ont 
été attirées par son cul comme deux morceaux de 
tôle par un gros aimant et elle lui a dit touche pas 
mon cul p’tit connard puis elle l’a insulté avec 
d’autres mots interdits et elle lui a collé des baffes 
alors il a essayé de l’embrasser sur la bouche et 
leurs corps sont devenus durs comme du bois puis 
ils  se  sont  mis  à  rouler  dans  l’herbe  vers  le 
ruisseau comme deux buches attachées l’une à 
l’autre. 
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XXXX

La nuit les gamins du village sont revenus et ils lui 
ont dit Viens ! puis ils sont allés une nouvelle fois 
jouer dans le ruisseau avec les rats morts et ils lui 
ont collé des sangsues sur les avant-bras pour le 
baptiser mais la souillon les lui a ôtées avec les 
doigts et les a toutes avalées puis un rat est monté 
dans son pantalon et lui a mordu le caoutchouc 
mais elle l’a attrapé avec ses deux mains, sa tête 
sortait d’entre ses doigts rose et dure comme la 
pointe d’un jambonneau montée de petits yeux 
noirs et méchants recouverts de poils gris. Elle lui 
a mordu la tête et ça a fait comme du beurre rance 
sous la pluie et des éclaboussures dans l’herbe à 
ses pieds puis la grange et le reste de la ferme ont 
pris feu.
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XXXXI

Dehors  ça  sent  la  mirabelle  et  quelque  chose 
comme  l’essence  le  matin  dans  des  bouches 
d’homme et aussi par-dessus le tas de fumier tout 
au fond de la cour et la carcasse du tracteur et 
quand les plus vieux des gamins sont montés à 
l’étage de la grange ils lui ont dit Viens ! avec des 
yeux  chevreuils  gorgés  du  sucre  des  premiers 
bourgeons, alors il est monté à l’échelle et il l’a 
vue quand elle a posé sa bouche sur l’autre avec 
son visage et l’autre avec ses grands bras s’est mis 
à trembler quand il l’a attrapé en haut de l’échelle 
et l’a tiré dans le foin et lui a dit Viens voir ça un  
peu ! alors il a posé ses deux mains sur sa tête 
pour qu’il regarde et il a vu la Lune rousse d’été 
quand l’autre lui a soulevé la robe au milieu des 
ballots de foin. 
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XXXXII

Les hommes sont sortis de la cuisine en faisant 
blanchir l’air devant leurs visages quand ils ont 
crié son nom puis ils ont mélangé leurs ombres 
aux ombres des grands arbres descendus dans la 
cour avec un germe d’éclair dans l’œil puis ils 
sont allés au fond de la cour en direction de la 
baraque des cochons. Passée la fosse à purin ils 
ont ouvert la porte et ils lui ont dit C’est celui-là  
qui  va  y  passer  ! énorme,  avec  sa  tête  rose 
maculée  d’éclaboussures  de  merde.  Ça  puait 
comme seuls savent puer les cochons au milieu 
des effluves de mirabelle, et alors la masse s’est 
abattue comme si elle descendait du ciel sur sa 
nuque et ils l’ont couché dans le foin avant d’y 
mettre le feu. Ça a pué comme seuls savent puer 
les soies grillées du cochon… 
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XXXXIII

Puis ils lui ont tranché la tête, d’abord avec un 
couteau,  une  entaille  profonde,  jusqu’aux 
vertèbres, et ils ont pris une scie et ils l’ont scié et 
les arbres ont accroché des bourgeons au bout de 
leurs branches, noires à cause de la pluie, puis ils 
sont  devenus  vert  phosphorescent  quand  les 
bourgeons  ont  éclos  sous  un  rayon  de  soleil 
coincé entre deux nuages par-dessus la falaise de 
pierre jaune et la grange et la souillon et l’autre 
avec son visage ont pris feu. 
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XXXXIV

Dans  la  poêle  les  premières  côtelettes  font  un 
crépitement d’huile et une odeur de viande neuve 
– de mort neuve, de sang qui n’a pas eu le temps 
de vieillir, de commencer à passer – à pourrir dans 
la cuisine – et le chat devant la fenêtre qui regarde 
au-dehors s’est couvert d’odeurs de viande qui 
sent plus fort que d’habitude, de viande qui sent le 
cochon mort  depuis moins de six heures et  de 
mirabelle dans les bouches dont les verres traînent 
sur la table tout autour du foie posé sur du papier 
journal, alors la femme de la ferme leur a crié 
c’est  l’heure et  ils  ont  éteint  leurs  cigarettes 
contre les traces du soleil couché dans la cour et 
leurs bottes ont fait le bruit du caoutchouc sur un 
sol  en terre battue pour passer  à table et  leurs 
grands corps en bleu de travail se sont assis autour 
de la tête du cochon posé au milieu de la table de 
cuisine, juste à côté du foie. 
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XXXXV

Alors la brume a disparu derrière la fenêtre et le 
chat  a  détourné  son  regard  de  la  route  pour 
regarder la femme de la ferme quand elle a crié 
c’est l’heure de manger et l’odeur de mirabelle a 
disparu des bouches avec celle du tabac pour faire 
place à celle du vin avec des notes marquantes de 
charcuterie – CECI MA CHAIR – et le chat a senti la 
viande morte et neuve et le sang neuf et la viande 
grillée  et  les  pelures  de  patates  et  les  patates 
sautées à la poêle et la mort neuve et le vinaigre 
brûlant –  CECI MON SANG – alors le curé a dit 
AMEN ! et les enfants de chœur ont dit AMEN ! et 
le chat a chassé cette odeur de derrière une oreille 
d’un coup de patte comme si elle le grattait et puis 
la brume a disparu quand les chiens revenus des 
bois se sont mis à aboyer. 
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XXXXVI

La grange et le reste de la ferme ont brûlé et alors 
qu’il trainait dans la cour, perdu au milieu des 
merdes de poules en se demandant ce que pouvait 
bien leur raconter Charlot ils lui ont dit Viens ! et 
quand il s’est assis à la table des hommes face à la 
tête  du  cochon il  vit  la  masse  en  bois,  molle 
comme de l’air  chaud mais  menaçante comme 
l’éclair suspendue au-dessus de sa tête et il ploya 
l’échine pour en amortir le choc et avec lui la 
douleur, tout gonflé d’angoisse et de sang, le sien 
au  fond  de  son  slip  en  coton  et  celui, 
métamorphosé en boudin, du cochon.
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Note de l’auteur

Nébuleuse est le texte d’entrée d’un corpus de XIII 
Volumes consacrés à ( Ƨ ) : signe d’un microcosme 
géographiquement  assignable  au  territoire  de 
l’enfance  qui  se  cherche.  Chroniques  sans 
chronologie, chaque texte du corpus, de styles, de 
factures  voire  de  genres  différents  constitue  un 
prisme dans l’approche elliptique de ce lieu comme 
de sa formule – qui n’est pas celle d’un temps perdu, 
mais  celle  de  son  esprit,  à  une  époque 
anthropologiquement marquée de son histoire ; son 
humour (humor of the County Down comme disent 
en anglo-saxon les Gaëls) : son âme.

Un état d’esprit des lieux donc à travers lequel le 
monde se donne à voir, qui n’est pas la subjectivité 
d’un individu mais bien celle d’une communauté 
intériorisée par ses membres dans l’usage qu’ils font 
du langage. 
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De  leurs  interconnections  holistiques  tout  un 
univers  s’engendre,  parfois  grotesque,  parfois 
tragique, dans les interstices duquel l’humour païen 
semble constamment chercher à occuper  toute la  
place, avec sa poésie propre, jusqu’aux combles de 
la langue vulgaire.

À la croisée des données relevant de l’espace et du 
temps une nouvelle physique de l’imaginaire s’érige 
alors dans la lettre sous forme d’un paysage où les 
figures d’idiots ne manquent pas – à commencer par 
ces grands idiots que sont les très jeunes enfants, à 
commencer  par  celui  que  fut  l’auteur  dont  nous 
venons d’assister au baptême (l’instant 0 du lieu  Ƨ). 

Les adultes viendront,  monteront sur la scène de 
cette  autobiographie d’un monde suranné par ses  
propres  acteurs,  armés  d’autres  discours,  portant 
d’autres masques. Ils lui donneront  la communion 
puis disparaîtront, l’air de rien.
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« Ça sent la mirabelle et quelque chose comme  
l’essence le matin dans des bouches d’hommes  
par-dessus le tas de fumier et quand ils sont sortis  
de la cuisine en faisant des nuages devant leurs  
visages, avec dans l’œil comme un germe d’éclair 
et une goutte de pluie, ils lui ont dit Viens ! » 

Nébuleuse,  c’est  ce  moment  d’entre  moi et  ça où 
quelque chose comme l’embryon d’une conscience – 
complètement  diluée  dans  son  monde  –  émerge  à 
l’appel d’autrui ; ce temps d’inconscience relative qui 
précède le baptême mais qui persiste en nous, telle une 
zone obscure dont on ne cesse de s’éveiller.

*

Nébuleuse est  le  texte  d’entrée  d’un  corpus  de  XIII 

Volumes consacré à  ( Ƨ ) dont l’auteur s’explique en 

appendice dans ce premier volet.


