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= La collection Nouvelles Mécaniques Lyriques propose
des textes dans lesquels la belle assurance du Je et
I’exaltation du Moi se perdent dans 1’exploration de tout
ce qui y porte le trouble ou en brouille les limites.

Les Chroniques du microcosme (-8-), composées de XIIT
Volumes, dressent la cartographie mentale d’un état
d’esprit des lieux, qui n’est pas la subjectivité d’un
individu mais celle d’une communauté intériorisée par
ses membres dans 1’usage qu’ils font du langage. Prévues
en quatre livraisons trimestrielles de trois volumes suivis
d’un apax, I’ensemble des textes feront 1’objet d’une
publication sous le titre d’ Univers.
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Un homme ouvre les vannes de I’étang. Le
ruisseau gonfle. Les renards sortent de leurs
tanieres. Les araignées d’eau patinent sur
I’image inversée du ciel. Les oies traversent la
route. Un hérisson colle au bitume de toutes ses
tripes. Un fil de fer brisé par un sanglier frise
sous la rosée. Les mésanges guettent les
circonvolutions d’une buse au loin. Les lapins
s’impatientent dans leurs clapiers. Des rats
gorgés de poison agonisent sous la charpente
d’une baraque en ruine. Les cochons remuent
leur merde a la recherche d’une épluchure de
patate. Une trongonneuse ronfle dans le
lointain... Les vaches beuglent a I’étable. La
laitiere allume une Gitanes puis son transistor.
Des mouches ensorcelées dansent comme des
hiéroglyphes incas au-dessus du tas de fumier
parmi les ombres chinoises de Marcia Baila, le
chant thanatologique des siréenes et autres choses



impossibles... Pendant ce temps des gamins
montent vers le pré qui surplombe le cimetiere
des lamelles a échantillons microscopiques
brunis a la flamme de briquet en main...
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Quand j’ai ouvert I’Encyclopédie Illustrée page 7
les planetes erraient dans un ciel aux couleurs
diluées jusqu’a I’infini, et quand j’ai tourné les
pages pour voir ce qui allait se passer 4,6
milliards d’années plus tard le monde des arbres a
émergé entre la zone corticale coloriée en bleu du
langage et celle en rouge de la vision alors j’ai
levé la téte pour voir ce qui se passait dans le
Ciel : une nappe de brume enveloppait les grands
frénes de I’autre coté du ruisseau comme s’il allait
se mettre a neiger — et puis j’ai baissé la téte pour
voir ce qu’il y avait dans 1’eau : mon reflet au
milieu d’autres reflets.
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Quand j’y ai jeté mes billes pour faire fuir les
goujons d’entre mes lévres mon corps s’est raidi
d’un seul coup en arriére pour ne pas tomber
comme la pomme de la gueule du serpent de la
page 9 sur la téte a Newton page 132 et alors j’ai
vu rouler mes yeux le long d’un banc de sable
sous le reflet des étoiles peintes en jaune en été
puis ¢a a recommencé : des trilliards de trilliards
de milliards de trilliards de tonnes d’hélium et
d’hydrogene me sont passés par la téte avant de se
mettre a briiler comme des billes de méthane
accrochées dans 1’apesanteur ou flottent trois
cosmonautes reliés par le cordon ombilical a un
satellite errant pages 18 et 19 le long de la Voie
lactée...
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Quand il était gamin mon pére leur avait dessiné
des ailes au stylo-bille et chaque fois que je les
regarde je peux voir son reflet dans leurs visiéres
qui me regarde avec ses yeux d’enfant perdus au
milieu des étoiles peintes en jaune et tout en bas
les océans, les continents, 1’Europe, la France,
notre village, notre maison, la cuisine, son frigo et
dans le frigo une brique de lait et dans la brique de
lait de quoi me remplir un verre alors je suis
descendu dans la cuisine mais j’ai apercu une
lueur grise sous la porte du salon.
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Quand j’ai regardé par le trou de la serrure la
Terre s’est mise a tourner en méme temps que la
musique qui fait peur du générique du 20 heures.
Par-dessus le globe en rotation Le Journal
projette son ombre lettre a lettre comme quand je
pose mon poing par-dessus la lampe pour former
au plafond de ma chambre la constellation des
Cing Doigts en les dépliant un par un, et alors
c’est tous les soirs le méme poeme : Marcel
Carton, Marcel Fontaine, Jean-Paul Kauffman,
Et nos confreres d’Antenne 2, Philippe Rochot,
Georges Hansen, Aurel Cornéo, Et Jean-Louis
Normandin, Otages au Liban, N’ont toujours pas
été libérés puis Bernard Rapp me dit Bonsoir.
T’as entendu Rudy ? Qu’est-ce que tu fouilles
encore dans le frigo a cette heure ? Va donc te
coucher...
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Mais je n’avais pas envie d’aller dormir alors j’ai
ouvert les yeux et je suis resté pres du ruisseau. Il
y a une tache blanche au sommet des grands
frénes dans la brume, par-dessus la colline, 1a ou
une ombre avait poursuivi une autre ombre...
Allez... file te coucher, demain t’as école ! Méme
quand je n’ai pas envie de dormir faut bien finir
par aller se coucher. Et la c’est une autre histoire
qui commence...
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Les escaliers me raménent tous les soirs jusqu’au
sas du module d’Apollo 11. Mon pere disait que
les Ricains allaient faire la gueule quand ils
apprendraient que j’étais le premier gamin du
village a avoir posé les pieds sur la Lune, ca
faisait rire ses copains de bistrot. Je vérifie que la
porte du sas est bien fermée et j’ouvre
I’Encyclopédie au hasard.
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En attendant que le soleil se couche sous mes
paupieres mes yeux se font disséquer page 108
dans le sens cornée, humeur aqueuse, iris,
cristalliny, humeur vitrée. Des formes
géométriques en trois dimensions attendent en
file indienne de pouvoir frapper le nerf optique du
schéma de I’appareil visuel en coupe verticale
depuis son impression a 3500 exemplaires avant
de rejoindre les zones concernées du cortex en
plus petit, de plus en plus petit, et encore de plus
en plus petits: cones, sphéres, cubes et de
minuscules pyramides pivotent autour de leur
centre de gravité tout en avancant vers le fond de
ma boite cranienne a mesure que le cylindre de la
machine a écrire de mon pere planté dans le salon
avance comme une sonde a travers les lattes du
plancher de ma chambre... clic, clic, clic, clic...
comme des bruits de silex frappé contre du silex.
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Et alors j’imagine ses phrases se dessiner a
I’encre bleue dans un ciel de printemps a
I’approche de la nuit. Et maintenant file dans ta
chambre ¢a va étre I’heure du Journal qu’il disait
quand il pouvait encore articuler avant de
soulever le nez de sa machine a écrire pour se
servir un nouveau verre de mousseux. Sauf que je
n’avais pas envie de dormir... T’as entendu ce
que t’a dit ton pére ? Mon corps s’est raidi d’un
seul coup quand ma couchette s’est inclinée de
45° en arriere. Paré pour le décollage : 10,9, 8, 7,
6, 5, 4... A demain Papa. A demain Maman. A
demain Monsieur Rapp... 3, 2, 1, 0 et le
lendemain c’est chaque fois la méme chose.
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Je me retrouve coincé dans l’unique salle de
classe de la mairie le cul collé sur la selle en pin
laminé d’un anglo-arabe qui rumine dans son box
face au tableau noir couvert de hiéroglyphes
dessinés a la craie par une espece de vampire. Il y
a ceux qui bavent et ceux qui reniflent tout autour
de moi, ceux qui pissent dans leurs slips parce
qu’ils n’ont pas le droit de sortir de classe avant
I’heure de la récré, ceux qui rongent leur mors en
attendant I’heure de la sortie, ceux qui jurent en
silence et ceux qui hennissent des qu’ils
s’échappent de la classe aprés avoir fini leurs
punitions : je me lave les mains avant de venir a
I’école ; je léve la main avant de parler ; je ne
mets pas mes doigts dans le nez du voisin...

19



Je voyais des verres leur sucer la peau quand ils
planchaient sur leurs cahiers et d’autres leur
rentrer dans les narines avant d’en ressortir
comme ces centaines de petits cafards que j’avais
vus fuir I’intérieur d’un mulot pour n’en laisser
qu’une enveloppe de peau couverte de poils au
bord du ruisseau.
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De la lave leur sort aussi par les yeux quand ils me
sourient apres avoir tendu un doigt dans le dos a
Vulcain. C’est comme ¢a qu’ils 1’appellent parce
que le dieu des Forges de la page 234 a le méme
collier de barbe noire collée sur I’aréte d’une
machoire qui se décroche avec un bruit de soufflet
des qu’il s’adresse a nous pour faire rougir les
vieilles braises de la grammaire dans nos
cerveaux ratatinés comme des pruneaux :
pauvres insectes... bande de larves... poux de
bois... et eux qui se cramponnent aux pupitres
pour ne pas s’enfuir en courant au risque de se
faire écraser comme des cafards, et moi aussi qui
voudrais sortir d’ici pour retrouver la lumieére
campée au bord du ruisseau apres la grande
cavalcade des quatre pattes de ma chaise sur le
plancher a travers des prairies couvertes de
renoncules. Un vrai métronome de la race des
dnes avait dit Vulcain a mon pere...
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Quand le souvenir de sa phrase percute mes
tympans un rayon de lumiéere lui rentre dans la
nuque comme une main gantée dans le cul d’une
génisse pour en faire sortir la merde faudrait pas
qu’elle nous fasse une occlusion intestinale avait
dit ’homme de la Ferme d’En-Haut en me
souriant, et quand il a écarté une nouvelle fois les
lévres pour faire savoir a mon pére que dans son
cas personne ne pourra rien y faire ne vous faites
pas d’illusions le rayon lui est passé a travers les
yeux avec les mémes couleurs que celles de mes
billes quand elles se mettent a briller comme des
yeux de chat la nuit au fond du ruisseau jusqu’a ce
que leurs reflets aillent se briser contre une
branche... Puis ¢a fait crac : sa machoire tombe
dans la boue a mes pieds et tous les oiseaux de la
Terre s’envolent et tous les poissons du Ruisseau
vont se cacher sous une pierre et moi je fais
comme eux (je ferme les yeux) puis ca
recommence.
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A force de se balancer comme ca sa téte va finir
par se décrocher qu’il avait dit a ma mere en
s’allumant une pipe devant la porte de la salle des
fétes faudrait peut-étre penser a lui acheter une
minerve. 11 lachait des bouffées de fumée
méprisante au milieu du va-et-vient des fétards
vous étes bien gentil vous mais ¢a s’achéte ou ¢a
une minerve ? Déesse de I’Intelligence et de la
Sagesse Section des Mythes Grecs page 314.
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Elle hulule dans le crépuscule et s’approche de la
fenétre de ma chambre, ses grandes ailes blanches
en battent la vitre, elle vient d’attraper une
chauve-souris, elle repart, sa proie saigne sous ses
griffes en poussant un grand cri tu veux une clope
gamin ? Des Gitanes sans filtre tu vas le tuer sur
place a dit je sais pas qui a je sais pas qui devant la
salle des fétes qu’est-ce qu’il a a se dandiner
comme ¢a il a été monté sur un rockingchair ?
Une inflammation du nerf sciatique, ou bien les
effets du poison d’une tique... Les gosses ¢a peut
leur arréter le cerveau de grandir. Et ce pauvre
Jacky qu’a perdu son boulot avec un gamin pareil
dans les pattes si c’est pas une misere...
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Je me suis répété ses paroles quand il s’agacait
contre moi jusqu’a ce que je les entende
bourdonner dans un buisson comme le font les
insectes en été arréte un peu de te balancer
comme ¢a une minute cent trente-six fois de suite,
et ca a failli marcher: ma téte n’a pas bougé
d’avant en arriere pendant cinquante-huit
secondes, seulement mes yeux dans leurs globes
de droite a gauche et mes billes ont continué de
rouler au milieu du reflet des globes lumineux des
lampadaires en surface du ruisseau ou leurs voix
disparaissaient pour m’entrainer avec elles...
Maintenant (les sirénes sont-elles des oiseaux ou
sont-elles des poissons ?) les oiseaux du Ciel
allaient pouvoir revenir sur Terre et les poissons
du Ruisseau sortir de leurs cachettes sauf qu’
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il y avait eu cette fille qui s’était perdue plus haut
sur la colline, de [D’autre c6té du ruisseau,
poursuivie par une ombre. Je m’en suis souvenu
quand son visage s’est glissé devant la tache que
faisait le Soleil collé au sommet des grands frénes
alors (j’ai fermé les yeux) et des formes rouges se
sont mises a bouger sous mes paupieéres comme
les bactéries sous la lentille du microscope que
nous a fait voir le nouvel instituteur.
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Juste un gamin lunaire qu’il a dit a mon pere.
C’est pas tombé dans I’oreille d’un sourd apres ¢a
il m’appelait Youri Gagarine. Et une mémoire
d’éléphant avec ¢a... je sentais I’ombre rose pale
de ses lévres apaisantes penchée par-dessus mes
épaules comme lorsque passe un nuage sur
I’herbe tandis que je regardais d’un ceil
I’infiniment petit bouger dans tous les sens sous
mes paupieres, et quand le nuage est passé de
I’autre coté de la colline les barbelés qui longent
la route ont fait venir la voix de ma mere au bord
du ruisseau apres qu’elle a crié Rudyyyy !
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Au loin les cotelettes chantaient dans 1’huile pour
me faire savoir qu’il est I’heure de rentrer dans la
langue des crépitements, et puis j’ai entendu les
barbelés crier une deuxieme fois Rudyyy ! Tu vas
me faire mourir a la fin ! Quand je n’ai pas envie
de parler j’ai le droit de ne pas répondre alors j’ai
regardé mon nom s’enfoncer dans la boue avec la
voix de ma meére puis les arbres se sont mis a
trembler et tout a recommencé : les clic clic clic
de la machine a écrire a travers le plancher de ma
chambre comme un acouphéne au milieu des
ombres a 1’approche de la nuit clic clic clic...
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Je me souviens de tous ces mots qu’elle faisait
venir dans ma bouche en me passant par les yeux
quand jetapaisruisseauarbresbrumedes
que mon pere se mettait a ronfler dans le canapé
une bouteille de Clairette de Die coincée sous le
bras, et de toutes ces images qui sortaient des
mots comme les fleurs des bourgeons sur une
feuille de papier au milieu des étoiles peintes en
jaune en été : il était fort, il était beau, il chantait
la plus belle des javas, Celle qui ensorcelle...
debout sur les tables de la salle des fétes au milieu
des bouteilles.
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Tout le monde I’aimait, il tenait de beaux discours
sur la libération du prolétariat au café le matin et
jouait de la trompette dans la fanfare de 1’usine
avait dit un homme en costume noir au micro de
I’église : un bon vivant, un camarade joyeux...
jusqu’a ce qu’il s’entéte a faire ses clic clic clic
des deux index comme un forcené. Tu vas nous
faire une syncope a t’acharner comme ¢a, jette
donc I’éponge avec les prud’hommes et va
pointer au chbmage en attendant de retrouver du
boulot mais non ! Il allait gagner, comme Alain
Prost malgré la pole position d’Ayrton Senna au
Grand Prix de San Marin et on serait tous de
nouveau heureux a la fin qu’il disait quand il avait
fini sa deuxieme bouteille de Clairette.
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Je n’osais rien dire. Je savais comment ¢a avait
fini pour Michel Seurat méme s’il faut pas qu’il
voit tout ¢a I’petiot file donc monter dans ta
chambre t’as pas entendu ce qu’a dit monsieur
Rapp ? Non mais j’avais entendu ma mere causer
avec la voisine le lendemain. Ils ont exécuté le
pauvre sociologue, quelle bande de salauds ces
kamikazes, ils vont rapatrier son corps en avion
dans trois jours j’espéere qu’on lui donnera la
légion d’honneur, finir comme ¢a quand méme, et
aussi qu’on pendra bien haut tous ces salauds du
Zebdouhla apres leur avoir coupé les couilles...
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Mon Dieu! Je ne pouvais pas lui dire que je
savais alors je n’ai rien dit. J’ai juste baissé les
yeux pour regarder mes billes rouler dans le
ruisseau sous les reflets de I’infini aux couleurs
pastel dilué derriere les ellipses que dessinaient
les planetes du systeme solaire né il y a 4,2
milliards d’années et des trilliards de trilliards de
milliards de trilliards de tonnes d’hélium et
d’hydrogene plus tard il y a eu une lueur orangée
apercue sous la porte du salon.
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A travers la serrure les zones de circulations des
vents enroulés sur eux-mémes gonflaient de leurs
spirales le petit écran en direction du Nord de
I’Europe colorié en orange et j’ai trouvé ca beau
quand quelqu’un a collé le Soleil de I’autre coté
du ruisseau comme un gros chewing-gum
rougeoyant dans la brume au sommet des grands
frénes sauf qu’
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il y avait eu cette fille qui s’était perdue plus haut
sur la colline, poursuivie par une ombre. J’ai
beau la chasser de ma vue elle revient en glissant a
chaque pas qu’elle fait en direction du sommet
jusque dans mes souvenirs. Son ombre fuyait une
autre ombre et quand elle s’est tournée vers moi
ses yeux brillaient comme mes billes au fond du
ruisseau alors (j’ai fermé les yeux) pour qu’elle
s’en aille et a sa place j’ai vu ’encre diluée de
ceux de ma mere qui tombait sur le papier ot mon
pere a laissé ses derniers mots sécher sur la table
de cuisine avant d’aller rejoindre Marcel Seurat
couché dans une boite en sapin... C’est comme un
souvenir qui se superpose d un autre souvenir que
je me suis entendu dire sans avoir a bouger les
lévres.
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Quand j’ai glissé un chevalier en laiton dans la
prise de la salle de bain pour voir ce que ca fait
d’étre en 5 lettres : passer au présent I’arme a
gauche a la troisieme personne du singulier, une
ampoule s’est allumée entre la zone corticale
coloriée en bleu du langage et celles en rouge de
la vision avant de me retrouver projeté plié en
deux le cul dans la baignoire. Et c’est la que j’ai
compris ce que ma voix cherchait a me dire...
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Tu peux avoir jusqu’a sept souvenirs en méme
temps, 7 comme les 7 jours de la Création, 7
comme les 7 couleurs du spectre lumineux, et
alors a la septieme seconde de la septieme minute
de la septiéme heure du septiéme jour tu te
réveilles 7 milliards d’années plus tard et les
oiseaux de la Terre s’envolent et les poissons se
cachent sous les pierres et méme en fermant les
yeux tu peux voir une machoire inférieure de
chien tombée dans le ruisseau traversé par des
sangliers suspendus en facade d’une boucherie
tués par des militaires envoyés creuser des tombes
sur la Lune sous le regard d’une chouette clouée
sur la porte de la grange de la ferme qui briile
tandis que dans le jardin des renards hurlent a la
en 4 lettres : épuisé dans le registre familier et ca
peut durer comme ca des heures jusqu’a ce que
mes billes aillent s’échouer sur la bande de sable
coincée sous la berge ravinée de 1’autre coté du
ruisseau avant de recaler le rouleau de la machine
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a écrire de mon pere sur la gauche dans 1’espoir de
pouvoir lire ce qu’il avait écrit avant de partir :
Ma tres chere Marthe. ..
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Le papier buvard avait absorbé ses mots mais il
n'a pas réussi a sécher les larmes de ma mere : il
les a bues, et ma meére a continué de pleurer
pendant neuf semaines et trois jours avant qu’un
ramier vienne déposer une coulure de noyaux de
cerise devant nos volets pour lui faire comprendre
qu’il fallait qu’elle arréte d’inonder la cuisine
alors tout allait rentrer dans 1’ordre et redevenir
comme avant que mon pere ne en 5 lettres passer
au présent I’arme a gauche a la troisiéme
personne du singulier et puis ¢a a recommencé :

Rudyyyy !
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Un jour il va descendre du ciel pour te ceinturer
le cul si tu n’écoutes pas ce qu’il te disait et quand
il aura fini de me coller trois coups de laniére pour
m’apprendre a faire rager ma pauvre mere il
I’emmenera danser comme il le faisait dans la
salle des fétes une bouteille a la main, la chemise
ouverte et la corde qu’il s’est passée au cou
desserrée comme une vieille cravate a la fin du
bal. Il y aura de la musique, des anges, des cloches
et des petits oiseaux peints en sucre-glace sur les
vitres gorgées de lumiéres de la salle des fétes et
ce sera beau comme au cinquieme jour de la
Création le lendemain des Cendres : les vaches
courront la queue en I’air au milieu des prairies
couvertes de renoncules en pissant des litres et
des litres de limonade au citron dans des gobelets
en plastique, le fils du facteur jouera I’Ave Maria
de Schubert a I’accordéon et il y aura de la brioche
au sucre pour tous les petits enfants de la Terre
sauf qu’
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il y avait eu cette fille qui s’était perdue dans la
brume, poursuivie par une ombre et mon pere
entouré d’un nuage de poussieres suspendu a une
poutre de 1’ancienne clouterie avant d’aller faire
un tour dans l’infini aux couleurs pastel trois
quarts d’heure apres le générique du Journal de 20
heures le 29 janvier de I’année 1986. Disparu
comme le nuage de fumée laissé la veille dans
I’atmosphere par 1’explosion de la navette
Challenger. Un présage qu’a dit la voisine qui lit
I’avenir dans du marc de café... Je vois... Je
vois... un nuage de poussiere de foin en
suspension sous une charpente... Avec tout ce
qu'il a vécu ces derniers mois, depuis qu’ils ont
réduit les effectifs de moitié a Usinor...
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Un pressentiment qu’elle avait...  Comme
lorsque I’herbe sent 1’orage et que tout s’électrise
au-dessus des collines pour me faire savoir qu’il
va falloir rentrer en courant si je n’veux pas que
ma mere me dise encore une fois Jésus Marie
Joseph tu vas nous attraper une saloperie a rester
planté des heures au bord du ruisseau par tous
les temps. Regarde-moi ¢a espéce de petit crétin,
a ton dge... tu vas nous faire des engelures et
j’avais raison parce que ¢a a recommence :
Ruuuuudy !
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J’entends les cotelettes jetées dans 1’huile pour
me faire savoir qu’il est I’heure d’aller me faire
tambouriner les tympans alors je suis entré dans
I’eau jusqu’aux cuisses pour récupérer mes billes
et quand j’en suis ressorti j’ai retenu mon souffle
en traversant le champ d’orties puis j’ai couru
comme les jeunes veaux quand la femme de la
ferme d’En-Haut appelle leurs méres pour la traite
apres avoir branché son transistor. Maintenant tu
es en cendres, en cendres, La en 4 lettres c’est
comme une chose impossible... Impossible...
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Mes joues piquaient sous la chute de flocons de
plus en plus gros alors qu’on était en avril, mon
nez commencait a couler, mes pieds glissaient sur
une fine couche de neige... Youri Gagarine était
revenu sur Terre et je ne m’en étais pas rendu
compte... Oh ! Regardez-moi dans quel état il est
encore ce petit va me faire des soucis jusque dans
la tombe mais j’allais m’en tirer d’un file donc te
mettre au chaud sous les couvertures Bernard
Rapp a déja fini d’annoncer les titres et j’allais
monter sagement dans ma chambre pour feuilleter
I’Encyclopédie sauf qu’
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il y avait eu cette fille qui s’était perdue dans la
brume. Son ombre fuyait une autre ombre sous
une fine couche de neige puis elle a disparu et j’ai
vu le chien de Simon courir dans ma direction
alors j’ai couru de plus belle car le Rustre tout le
monde sait qu’il peut rattraper les chevreuils a la
course et je n’avais pas envie qu’il me morde le
cul... une sale trouille. Mes pieds glissaient dans
la neige et je le sentais se rapprocher dans mon
dos, et quand je suis tombé en grimpant le talus
qui meéne sur la route j’ai fait comme cette
fille, j’ai arrété de respirer et (j’ai fermé les yeux).
Quand j’ai réussi a me relever le Rustre avait
disparu mais j’ai couru de plus belle et quand je
suis arrivé chez moi j’ai poussé la porte.

44



Ca sentait les bottes pleines de boue et les
carreaux de ciment humides dans la pénombre.
Ca sentait les moisissures courant le long des
plinthes du couloir jusqu’au cceur des murs en
placo. Ca sentait le plastique des gaines
électriques surchauffées et un risque d’incendie
alors j’ai traversé le couloir en faisant floc floc et
j’ai poussé la porte qui donne sur le salon.
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Coincés dans le cadre photo posé sur la commode
a coté de la télé les anciens combattants et
d’autres gens du village me regardaient d’un air
grave comme lorsque mon pére est en 4 lettres
épuisé dans le registre familier avec le vieil
instituteur d’un coté et le Maire avec son bandeau
gris foncé blanc gris clair figés derriere le
rectangle en verre comme des mille-pattes dans
un bloc de résine offert a I’achat de mon dernier
Pif-Gadget. Ca sentait le vieux costume gris des
vieux a la messe les dimanches d’enterrement. Ca
sentait le savon d’Alep des vieux quand ils
rentrent de 1’usine et la sueur de vieux apres le
ramassage des foins. Ca sentait la viande de porc
jetée toute nue dans la graisse frémissante et le
saindoux séché au fond d’une cuillére a soupe le
lendemain. Ca sentait le fromage de téte, les poils
humides du blaireau, la mousse a raser, I’eau de
Cologne et le boudin cru comme le mangeait mon
pére jusqu’a ce que I’ancien instituteur sorte du
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cadre, s’approche et me secoue les épaules de
deux mains a chaque point d’interrogation : Est-
ce que tu l’as vue ? Est-ce que tu l’as vue ? Est-ce
que tu I’as vue ? Nue, morte, étalée dans la
neige ?
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Arrivés au pré des trois pruniers qui surplombe le
village, bien au-dessus du coq en fonte
chapeautant la fleche de [I’église les gamins,
munis de leurs lamelles a échantillons
microscopiques tenues d’une main devant les
yeux, levent la téte dans I’espoir de voir le soleil
se faire dévorer par la lune comme un
champignon monocellulaire par une amibe
mangeuse de cerveau. Le gardien de [I’étang
ferme les vannes. Le ruisseau gonfle. Les renards
sortent de leurs tanieres. Sous les eaux croupies
du cosmos les salamandres se prennent pour des
constellations. Les mulots sont remplis de petits
cafards. Les chouettes rentrent rassasiées au
berceau.
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« Une trongonneuse ronfle dans le lointain. Les

vaches beuglent a I’étable. La laitiere allume une
Gitanes puis son transistor. Des mouches,
ensorcelées, dansent comme des hiéroglyphes
incas au-dessus du tas de fumier parmi les
ombres chinoises de Marcia Baila, le chant
thanatologique des sirénes et autres choses
impossibles. Pendant ce temps des gamins
montent vers le pré qui surplombe le cimetiére
des lamelles a échantillons microscopiques
brunis a la flamme de briquet en main...»

Second volet des Chroniques de (—2-), Eclipse nous
meéne au seuil de I’intrigue qui traversera 1’ensemble
du corpus — le trou noir autour duquel gravite et se
construit le récit : une disparition.
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